Трудится лесной народ. Все звери, птицы большие и малые заняты делом. Жучки, паучки и те в работе. Кто запасается на зиму кормом, кто норки чинит, а кто и новые строит. Лето в разгаре, но скоро тихим шагом в лес войдет осень, а вместе с ней и ненастная погода. А там не далеко и до зимы. Поэтому зверьки работают без устали. Шумно в лесу. То ёжики в траве зашуршат: они грибы да ягоды собирают на зиму. То с орешника веточка упадет. Там белочки — трудяги прыгают, снуют, орешки на зиму прячут. То у молодого дуба шум стоит жужжащий. Это, пчёлы последний нектар собрали, тоже к холодам готовятся.
Новости из древнего Рима
Мы проходим по жизни, не останавливаясь, как скорый поезд мимо полустанка. И всюду нас окружает печатное слово. Буквы, сложенные в слова, в виде рекламы загораются даже ночью, когда, казалось бы, читать невозможно…
Если бы в Древнем Риме были газеты…
В том самом Риме, куда вели все дороги, где люмпенам раздавали бесплатный хлеб от императорских щедрот, где можно было без труда потеряться, словно ты маленький ребёнок, оказавшийся на восточном базаре.
Хотя, что значит «если бы были»? Газеты в Риме были.
Начиная с Цезаря, на стенах домов вывешивали листочки с ежедневной важной информацией. Листочки назывались «Ежедневные дела римского народа».
Они тогда не назывались газетами, потому что ещё не было ни Венецианской республики, где появилась пресса в современном виде, ни мелкой монеты с изображением вороны, которая называлась gazzetta и которую платили за ту первую газету в истории.
А в Риме за новости не платили. Они были бесплатны, как дармовой хлеб и кровавые зрелища.
Рынок, люди, ветер, мусор, шум...
Рынок, люди, ветер, мусор, шум…
Взять тюльпанов жёлтых — но цена?!
Рожи!
Звёзд — бесплатно — небо. Время — к двум,
В тишину уходит тишина,
Боже…
2012
Свои и чужие
Так мир поднебесный устроен,
И ложь – что предложат взамен:
Свои ищут в доме покоя,
Чужие – лихих перемен.
Свои берегут и лелеют,
Что дорого и навсегда.
Чужие не жнут и не сеют,
Их правда – разбой и беда.
Чужие – истцы революций,
Вожди бунтарей и невежд,
Радетели лже-конституций,
Крушители ясных надежд.
И вот, изменив, переделав,
Замодернизировав в прах,
Они пожинают в пределах
Земных безнадежность и крах.
И нету им сопротивленья,
И рвем за струною струну.
Как быстро «благие стремленья»
В базар превратили страну.
…Содомской повеяло серой,
Нас бьют по лицу и под дых.
А мы спекулируем верой
В руинах достоинств былых.
Урок Целана
С Ольгой Седаковой беседует Антон Нестеров
А.Нестеров: Ольга Александровна, Вы переводили Элиота и Поля Клоделя, святого Франциска и Рильке, Эзру Паунда и Гельдерлина, Хайдеггера и Данте… И вот — Пауль Целан в Вашем переводе. Чем предопределен выбор Вами того или иного поэта в собеседники? Или правильнее — соработники? Учитывая, что есть поэты, с которыми Вы беседуете — но не переводите. И что потом, когда перевод уже произошел, остается в виде эха, каких-то реакций в Ваших собственных стихах?
О.Седакова: В самом деле, перевод — совсем иной род общения с сочинением и автором, чем чтение, скажем, или даже исследование. Перевод, если его делать не цинично, «не читки требует с актера». Я не считаю, что это вообще недопустимо, переводить цинично или, выражаясь мягче, ремесленно (говорят, Ахматова советовала молодым поэтам не слишком растрачиваться, переводя других, чтобы сохранить творческие силы на свое), но я так не могу. Обычно для меня это, в общем то, такое же интимное занятие, как сочинение. Я переводила очень выборочно, причем выбирая не только среди авторов, но и среди того, что ими написано — не по принципу «самое любимое» или «самое лучшее», а такое, для чего я сразу и до пробы чувствовала какую-то возможность русского соответствия. Например, прекраснейшее и любимейшее стихотворение Рильке «Благовещение» я не возьмусь переводить просто потому, что его опорное рифмующее слово — Baum, дерево. Речь Архангела у Рильке разбита на строфы, каждая из которых кончается рефреном:
Du aber bist der Baum.
(Но ты — дерево. И чего только с этим стихом ни делали русские переводчики: «Но древо ты еси» или «Но древо — это ты» и т. п.)
Полонез Огинского
Был праздник Троицы – памятный день сошествия Святого Духа на апостолов, учеников Христа. Православный народ не спеша выходил из небольшой церкви у старого кладбища. Освещённый и согретый утренним июньским солнцем, дворик был чист и уютен. Огромная липа в его центре пышно зеленела и скрывала в густой листве радостно щебечущих птиц. Прихожане несли в руках букетики душистых трав. Эта давняя традиция придавала душе особое праздничное настроение.
Сегодня возле церкви многолюдно. Некоторые приехали на праздник из близлежащих сёл. Скоро я заметил высокого, стройного мужчину в костюме и широких тёмных очках. Выйдя из храма и перекрестившись, он, не спеша, направился к распахнутым воротам. Там его строгая, худощавая фигура остановилась. Наши взгляды встретились, и мы приветливо поклонились друг другу.
В храме
Под высокими сводами недавно выстроенного храма начиналась воскресная служба. Зодчие только приступили к росписи внутренних стен и сводов, поэтому внутри стояли леса. Богомольного народа, как всегда, было много, некоторые стояли на балконе, где пел хор. В этом известном в столице храме я бываю не часто, но сегодня здесь у меня должна состояться встреча с известным православным певцом и композитором В.
Отдав записки, я прошёл приложиться к центральной иконе и встал слева, где верующие выстроились на исповедь. Встав в конце длинной очереди, которая во многом состояла из молодёжи, я старался не отвлекаться от молитвы, «в голос» со всеми петь «ектинии» и возносить мысленные прошения к Богу. Но как ни старайся, при большом скоплении народа взгляд не убережёшь. Близко со мной, слева и чуть впереди стояла девушка, лица которой мне не было видно. Она аккуратно и неспешно крестилась и клала поклоны. На её головке была тёмная меховая шапочка с множеством тонких хвостиков сбоку. Сзади из-под шапочки спадали белые прямые волосы. Девушка несколько раз оглянулась назад и в сторону, словно кого-то искала, и продолжала молиться.
Дети чужими не бывают
В киевском лицее №38 прошла презентация аудиокниги «Илья Муромец и Сила Небесная».
Сегодня часто говорят о чудесах. Когда к месту, когда не очень.
Но вот, среди повального прагматизма, взрослые люди вдруг записывают на диск детскую книжку, и сами, рассказывая об этом, сияют как ёлочные игрушки, Тут и вправду, думается о чуде.
В группу, дерзнувшую жить не по общим унылым законам прибыли, вошли следующие лица. Писатель Юрий Лигун (автор романа «Илья Муромец и Сила Небесная», по которому создана аудиоверсия книги). Заслуженный артист Украины, солист Национальной филармонии скрипач Герман Сафонов (он же руководитель студии звукозаписи, исполнитель музыки, звукорежиссер). Издатель Александр Антропов. Композиторы Виталий Калиновский, Михаил Крымов, Игорь Чуб. Актриса театра «Колесо» Ольга Радчук, чьим голосом заговорили герои.
Правда
В застеклённую дверь Маришка с ужасом наблюдала за происходящим в смежной комнате. От бессилия она сжимала кулачки так, что ногти больно врезались в мягкие ладошки. Со слезами жалости и возникшего нового незнакомого чувства, до этого дня ещё неиспытанного ею, Мариша смотрела как мать била младшего брата по спине, намотанной на руку и завязанной в узел бельевой верёвкой, постоянно приговаривая:
— Правду говори, всегда говори правду!
Вся мокрая и красная, то ли от злости, то ли от усилий, она поглядывала на дверь, за стеклом которой виднелась головка Маришки, и время от времени выкрикивала:
— А ты смотри, смотри! Не жалко брата? Буду его лупить, пока правду не скажете!
Маришка не могла понять, чего добивается мать от брата и от неё. Он сразу сказал ей правду.
«Чудеса там, где в них верят, и чем больше верят, тем чаще они случаются»
Уверен, что любое дело нужно доверять профессионалам. Только сапожник может хорошо починить обувь (спасибо сапожнику Павлу Борисовичу за последнюю починку), только настоящий мастер может отремонтировать сломанную бытовую технику (благодарен Игорю за починенную кассетную деку 80-х годов AIWA). И так в любом деле, мы доверяемся специалистам, а не лечим зубы у слесаря с шуруповертом. Но есть грустное исключение из всех правил. Почему-то многие считают, что в вопросах религии всяк горазд стать наставником, будь у него под рукой Интернет. И появляются статьи в серьезных изданиях, плодятся как грибы газетенки-однодневки с советами как человеку спасти свою душу, ну и, попутно, поправить свое здоровье.
Премия «НОС» присуждена Игорю Вишневецкому
3 февраля 2012 г., в ходе дебатов в лектории Политехнического музея в Москве был определен победитель литературной премии «НОС» (Новая словесность) 2011 года. Им стал Игорь Вишневецкий, автор повести «Ленинград».
В число четырех претендентов на премию перед финальным туром голосования «Ленинград» попал благодаря дополнительному голосу председателя жюри Марка Липовецкого.
Помимо книги Вишневецкого в шорт-лист премии «НОС», сформированный по итогам дебатов на Красноярской ярмарке книжной культуры (КрЯКК), входили
Босая воля
Понаделала долгов.
Столько лет их раздавала!
«Ну, долгов же — не врагов. —
Скажут. — С кем так не бывало?»
Верно, но от этих слов
Утешительных не сладко:
Позабытых детских снов
И трудов напрасных жалко.
Жалко, милые мои,
Дорогие кредиторы.
Вы — все близкие мои,
Не бандиты и не воры.
Оступалась, и не раз —
Сумма долга возрастала.
Отдавала. Про запас
Ничего не собирала.
Время сброшено долгов!
Вот она — босая воля!
Но не сказочных садов —
Перепаханного поля.
2005 год
Ты видишь — я кругом чужая
«Ты видишь — я кругом чужая…»
(Из донской народной песни)
То жалуясь, то упрекая,
К кому? — бессильная мольба:
Моя защита и судьба,
Я — всем чужая…
Как бродишь молча в пустоте,
Толпою обтекаема!
Услышит — кто? Найдется — где?
Я — всем чужая…
И вся земля, и небеса —
Слепы и глухи.
Горчее горького — глаза.
Старей старухи —
Смиренье: да, ни для кого,
Да, не такая…
…Но все ж для Бога моего
Я не чужая.
Прямохождение — не в моде
Прямохождение — не в моде,
пригнувшись ходит целый свет.
Согнись, прогнись, пригнись —
в природе
всех, в ком
в помине света нет.
Свет — выпрямляет
ствол, хребет
и кривит тех,
в ком света нет.
Пригнувшись ходят,
чтоб случайно
не высветилась
тьмы их тайна:
что любят кривь
и темноту,
не любят свет
и прямоту.
Свет — выпрямляет
ствол, хребет
и кривит тех,
в ком света нет.
Эльдорадо души
Не смотрите на жизнь сквозь туманные стёкла –
В загрязнённых очках красоты не видать!
Пусть омоет слеза, если жизнь стала блёклой,
Грустный взгляд ваших глаз, снимет грусти печать.
Всё понятно и так: на земле нет покоя,
Жизнь, как море, штормит, волны бьются о брег.
Суета, суета… Всё без Бога пустое,
Даже если и крепок земной человек.
Богатырь и силач, космонавт и подводник
Пышут силой своей, бьёт здоровье ключом.
Но пред Богом равны и монах, и негодник –
Каждый крест свой несёт, возложив на плечо.
И при крепости всей и могуществе тела,
Как тонка, уязвима, ранима душа!
Много планов, задумок, уж начато дело,
Всё заранее взвесили, Бога смеша.
Говорят, хорошо быть богатым, здоровым…
Быть хозяином жизни – удел не для всех.
Счастлив тот, кто владеет секретом не новым,
Что богатство есть тлен, что не в деньгах успех.
Можно всё потерять, всё, что есть, в одночасье:
И здоровье, и деньги, и власть, и почёт.
Где же делось оно, это зыбкое счастье?
Так и жизнь уплывает, сквозь пальцы течёт.
Покаяние
"Поистине не знаю о себе, положил ли я начало покаянию" (преподобный Сисой Великий)
Ни богословия, ни знания
О том, как всё сотворено…
Даруй мне, Боже, покаяние,
В нём столько сил заключено!
А я сгорал от нетерпения,
Хотел от жизни – только брать!
Подай мне, Господи, смирение,
Когда-то ж, нужно начинать!
Безотлагательно, по-честности,
Пока – совсем не занесло.
Мы все боимся – неизвестности,
Кто знает дней своих число?
2012
Речевые игры с малышами
Развитие речи — один из самых важных моментов как развития интеллектуальных способностей ребенка, так и его воспитания, формирования как личности. Конечно, начинать развивать речь нужно с первых дней жизни. Что бы мы ни делали с ребенком — кормили, купали, одевали, пеленали, гуляли — необходимо постоянно разговаривать с малышом во время его бодрствования. Слова важно произносить отчетливо, спокойно и ласково. При этом желательно, чтобы ребенок видел лицо взрослого, движения его губ. Тогда уже к 3 месяцам малыш начинает отличать человеческую речь от других звуков. Примерно в этом же возрасте ребенок пытается и сам подражать разговору взрослых — начинает гулить, а к 6 месяцам — произносить отдельные слоги.
Божа воля
Навряд чи повірив би я, що все саме так і відбувалось, якби цю історію мені переповів хтось з попутчиків у поїзді, або навіть знайомий. А то ж рідна людина… Їй Богу, свята правда! Що трапилось — те й записав. Як кажуть, з вуст у вуста.
Отож, було це до війни, як ще пани на Поліссі водилися…
У хаті Маслачихи — свято: єдину дочку Ґеню заміж віддає. Та не за простого хлопа, а заможного — за Олеся Вірковського. В Божій волі його всі знають. Не одна дівоча душа скисла очима, почувши оту новину. І чи була така панночка на селі, якій не підморгував Олесь, посміхаючись у гусарські вуса. А вони й липли до нього, наче він у барвінку скупаний. «Не много й полюбив — тилько вісімнадцять: штере дівки, дві жидівки, молодиць дванадцять» — про таких співали.
Свечка
- К Празднику… к Празднику… к Празднику…
Она быстро проплывает по храму, вбирая стрункой воскового тела тепло человеческих рук, прилепляется в своему временному пристанищу вблизи Праздничной иконы, выправляет язычок пламени и при первых звуках Херувимской радостно замечает: успела!
Маленькую тоненькую Свечку окружают высокие стройные сестры. Она чем-то напоминает слабенький прутик, выросший по недоразумению среди высоких корабельных сосен. Поначалу она даже чувствует некоторую неловкость, дескать, затесалась малышка в компанию взрослых, но потом быстро приходит к выводу, что гореть надо там, куда определили, и успокаивается.
Ровно, сильно, уверенно несут свой огонь янтарные красавицы. Тихо и незаметно теплит огонек маленькая Свечка. Она старается изо всех сил, и язычок ее пламени становится чуть выше.
- Они так прекрасны, - восхищенно думает Свечка,- и, наверное, они никогда не узнают обо мне. Я для них слишком мала и незаметна.
- Ну что ж, - резонно отвечает она сама себе,- зато я знаю о них.
Пауль Целан. Заметки переводчика (Ольга Седакова)
Die Form — Leer
Paul Celan1
1
Впервые имя Пауля Целана я услышала от
Первым стихотворением Целана, которое я прочла
Страницы
- « первая
- ‹ предыдущая
- …
- 527
- 528
- 529
- 530
- 531
- 532
- 533
- 534
- 535
- …
- следующая ›
- последняя »