«Что такое Любовь?» — вопрошает схимонах Симеон Афонский и отвечает: «Как в чистом небе живет солнечный свет, так и в чистой душе — Свет Небесный». Сегодня всем нам не хватает этого чистого небесного света, и каждый по-своему борется за него, ищет его, добывает как хлеб насущный, потому что посреди мрака мира без него слишком неуютно, слишком страшно. Особенно в последнее время, когда мрака стало так много, что в свет многие перестают верить.
Мой собеседник известный писатель, историк и, главное, отец девятерых детей, семеро из которых — усыновленные, Сергей Дмитриевич Марнов. У одной из его дочерей у самой уже шестеро детей, т. е. это многоопытный родитель и преподаватель. А говорить мы будем о том, где, в каком пространстве рождается человек как человек — т. е. не просто представитель биологического вида, но и личность, сын Бога Живого, обладатель живого, чуткого сердца или «чело, обращённое в вечность»...
— Сергей Дмитриевич, позвольте задать вам банальный вопрос, но мы постараемся рассмотреть его не банальным образом: что такое Родина для вас? О таком нынче и говорить странно — людей давно отлучили от этого понятия, от этого переживания, с которым жили предыдущие поколения, наши деды и прадеды. И сразу хочу уточнить, что о Родине я спрашиваю в контексте вашего отношения к брошенным и обездоленным детям, потому что на мой взгляд, спасая их судьбы, вы как раз и одариваете их Родиной. Согласны с таким ходом мыслей?
— Не согласен с тем, что я кого-то спасаю или одариваю. Это дети спасают и одаривают меня. А Родина у меня ногами исхожена, друзьями отмечена; она, в целом, совпадает с границами СССР. Дружил с чеченцами (нохчи), якутами, украинцами, белорусами, абхазами, молдаванами, грузинами, латышами, нанайцами, нивхами, удмуртами — всех сейчас не упомнить, поэтому — и.т.д.
— Да, наверное так и есть: нас спасают те, кого спасаем мы. Это круг рук, круг крыл — говоря языком поэзии. Но что такое Родина? Место где я родился в качестве кого? Человека, вероятно. Тогда что такое человек? Если родина столяра — его мастерская (и научивший мастерству учитель — отец в некотором смысле, так?), родина музыканта — музыкальная школа, консерватория (смотря где проснулся и в процесс какого делания) или какое-то произведение, в пространстве которого человек понял, нашёл нечто важное — главное про себя, музыку, Бога... Мне кажется, что Родина человека — это родина поэта в нём (место рождения Сердца), ведь поэт живёт в каждом человеке. Сам Бог назван в Символе веры Поэтом (в русском переводе — «Творцом», но в греческом используется практически то же самое слово, что и русское слово «поэт»). И мне кажется, что именно поэтического чувства сегодня не хватает людям для того, чтобы почувствовать, опытно пережить, что Родина — это не где вкусно кормят (или прикармливают, как рыбаки рыбу, например — чтобы потом удобнее её ловить)... Поэтическое чувство лежит в основе мистического переживания Родины, без которого настоящий патриотизм немыслим.
— Кто его знает, что в основе, что в развитии. Родина у нас особая, мистически-поэтическая, да. Здесь и воздух насыщен, заражен или, лучше, заряжен: раз вдохнул — и уже русский, что бы ни говорил потом. Русофобия — просто обратная сторона этой «отравленности», заряженности. «Можно выпросить все <…> кроме Родины, особенно такой, как наша. Россия не вмещается в шляпу!» (М.А.Булгаков)
— У немецкоязычного поэта Пауля Целана есть одна, на первый взгляд неожиданная, мысль: Родина поэта — его стихотворение. Как вам такой поворот, что видится в нём? На мой взгляд речь о том, что поэты рождаются и живут подлинной жизнью в стихах, потому и родина поэта — стихотворение. Его собственное стихотворение, — говорит Целан. Но я добавлю: не только собственное. Да, поэт обрёл свою подлинность в процессе его написания, в акте его создания. Однако настоящее стихотворение создаёт поэта и в читателе, уже хотя бы потому, что для того, чтобы прочесть стихотворение, надо стать поэтом — пусть и отчасти. В том и сила поэзии, что она вводит человека в Поэзию — в Слово. Реально приобщает («общение это уподобление» — богословская формула). За что человек любит того или иного поэта? За вкус жизни, за реальное приобщение к Реальности и подлинному бытию, за переживание Бытия, подаренное им. Точно так, мне кажется, приобщают и к Родине — рождая душу человека, которая неотмирна. И чтобы Родина стала Матерью для человека, она должна быть таковой реально — должна помогать родиться человеку свыше, чего сегодня, к сожалению, нет. Может отсюда и кризис наш — ведь патриотизм не от «партийных» собраний и речёвок, не от лозунгов и вывесок, а от согретого реальным участием сердца.
— Это — вопрос вопросов! Почему в моей душе звенят стихи масона Бернса, католика Беранже, православного Голубоша, атеиста Некрасова? Кто скажет? Только Тот, кто Сам является Ответом на все вопросы. А то, что у человека Родина — его творчество, не согласен в корне. Это чисто немецкий подход — поклоняться не Истине, а своей выдумке о ней. Об этом очень правильно писал св. Феофан Затворник.
Запахи мокрого луга, босые ноги по дорожной пыли (она между пальцами, а потом по траве, по росе — и вся смылась), земляника в лесу, черный хлеб с солью и зеленым луком на ходу, запивается водой из родника, мама объясняет, какую траву можно есть, как, если настанет голод, безопасно приготовить молюсков из реки… синтез всего этого — поэзия, как разговор с Богом. Помните, у Никитина, начинается: «Звезды меркнут и гаснут…»; а заканчивается: «Не боли, ты, душа, отдохни от забот…».
— Речь не о том, что творчество — родина, речь о том месте, где родился как поэт. Стихотворение — это пространство, в котором родился поэт — тот, кто написал стихотворение. Это же пространство рождает читателя поэтом (иначе нельзя прочесть стихотворение), и в этом смысле поэт и его читатель — «земляки». Стихотворение — это некое силовое поле, из которого пришло стихотворение, поэт и читатель — вместе. И это силовое поле длится, не исчезает, оно как бы дверь в то неземное переживание, и в эту дверь может войти каждый, кто готов, кто обладает набором нужных для его восприятия рецепторов души. Что-то похожее происходит во время Литургии — должно происходить, и если не происходит, то человек остался вне процесса.
— А вот тут согласен полностью. Девочка (моя ученица) уехала с родителями в Израиль, и прислала мне слезное письмо; ей просто нечем дышать в тамошнем «силовом поле»; ей нужна русская поэзия, русский школьный театр, в котором она, еврейская девочка, играла русскую бабу-ягу.
Еврей Городницкий, уехав в Израиль, вскоре стал творчески чахнуть, и написал такое: «То матком, то шепотом в сторону Руси — пропади ты пропадом — Бог тебя спаси!»
И еще цитата, из легендарного «дяди Васи», генерала Маргелова, основателя ВДВ: «Не важно, какой у тебя разрез глаз, какой цвет волос. Помни — для врага ты русский!»
— Вы можете представить своих многочисленных чад в виде стихотворений? О чём эти стихи — расскажите...
— Совершенно неожиданно, и возникает вдруг, без всякой связи с возрастом. Аличке, восемь лет (синдром Дауна), почему-то запал генерал Бум из оперетты Оффенбаха. Асе, от двух до пятнадцати лет, неизменно «Корнелий Шнапс», Анечке, 15 лет — «Утро» Никитина, Сереже, 17 лет — «Атаман Кудеяр», Коле, 12 лет — «Родина слышит…», Паше, 10 лет — «Взвейтесь соколы орлами», Сашеньке 6 лет, (синдром Дауна) — «На далекой Амазонке…»
— Спрошу у вас как у педагога и многодетного отца: в чём секрет воспитания души человека? Как надо воспитывать человека (в семье, в обществе), чтобы он стал «стихотворением» Бога Творца, а не какой-то похабной «песенкой» мира сего?
— Не знаю. Категорически не знаю! Больше всего, по-моему, подходит вольтеровское: «Возделывать свой сад!».
— Мне очень понравилось одно ваше высказывание, где Вы сказали буквально следующее: «Господь создал семью, а государство Он не создавал. И даже когда встал вопрос у избранного народа о царе, пророк Самуил сказал Господу: „Они от меня отказываются“. А Господь ответил: „Нет, это они от Меня отказываются“».
Важные слова, которые отчасти перекладывают ответственность за падение нормального мира на семью. Может мы в семьях что-то делали не так, раз вокруг столько бесчеловечности и злобы? Или это всё-таки Левиафан внушает неокрепшим душам ложные идеалы?
— Ответ очевиден. Семья — объект номер один для бесовских нападений. В наше время именно семья подвергается самой агрессивной, самой безжалостной атаке дьявольской гвардии. Многие не выдерживают (отцы, в первую очередь, но бывает и матери). Тогда рушится очередной бастион Божьей крепости, тогда враг прорывается, и надо удесятерять усилия по защите своего бастиона. Не спать ночами, проводить разведывательные действия, вооружаться и светским оружием, и, главным образом, молитвой.
— Какие угрозы сегодня на ваш взгляд самые насущные, актуальные, без преодоления которых семью как социальный институт не сохранить? А значит и Родина, как родина Сердца, в таком случае не сохранится...
— Угрозы очевидны. Права человека, права ребенка, свобода, демократия, толерантность и прочие бессмысленные побрякушки современности. Общество дикарей, продающих свою землю за стеклянные бусы «белого господина». А семья вечна, как и Церковь: «Не бойся, малое стадо…»
— Как приобщать детей к Богу? Муштрой, как некоторые уверяют, насильным удерживанием в рамках церковности, ограничениями? Вряд ли такими мерами можно добиться положительных результатов, а отрицательные придут быстро. Может всё-таки есть более здоровый, живой способ научить маленького человека любви к Богу и истине?
— И опять — не знаю! По опыту, вовсе необязательному для других, скажу: каждый семейный поход в храм надо превращать в праздник. После литургии семья отправляется покупать всякие вкусности — после общего обсуждения. Дома — игры с участием родителей. Тогда дети, если воскресная служба, например, по причине болезни, пропускается, начинают ныть, спрашивать: «А когда пойдем?».
— А через поэзию — можно? Вы любите поэзию — не за то ли переживание глубины, истинности, которое только и приобщает к Богу?
— Как средство, да. Но стихи надо помнить наизусть, чтобы плавно в разговоре перейти от прозы к поэзии. Работать надо только любимыми стихами, особенно со старшими, и тогда... Отрывок из Беранже:
Кто же там громко рыдает? А! Я ее узнаю!
Русский поход вспоминает…
Я обогрел всю семью…
Снежной, тяжелой дорогой, нес ее сына…
Вдова вымолит мир мне у Бога!
Этот отрывок подействует сильнее любой проповеди. Человек идет на смерть, и находит, за миг до расстрела, спасение, видит Небо.
— А семья может быть своеобразным стихотворением? Тогда о чём оно, на каких опорных «словах» держится?
— Песней, да. И можно вообще без слов.
— Хочу спросить о разнице между мужским и женским началами — она есть на ваш взгляд?
— Понимаете, левая нога очень помогает правой при ходьбе. Конечно, можно и обойтись, прыгать, как-нибудь, но с двумя ногами ходить гораздо удобней, а уж бегать! Бегать не в пример комфортней.
— Пять слов, определяющих семейное счастье.
— Бог, труд, терпение, прощение, любовь.
— Любовь — это когда....
— Любовь — это когда любовь.
Вспомнились слова схимонаха Симеона Афонского: «Лучше быть Любовью, чем думать о Любви». Очевидно, практикующему любовь Сергею Марнову проще посильно одаривать любовью, чем рассуждать о ней. Потому завершим наш разговор поэтичным высказыванием схимонаха Симеона: «Сущность Любви — всегда быть Любовью», «Белый цветок всегда остается белым — и днем, и ночью. Так и сердце, полное Любви к Богу»...
Светлана Коппел-Ковтун
30 октября 2021
Для желающих помочь семье С. Марнова номер его карты в Сбербанке 2202 2008 5437 4871
