История первая
Белый столб
Это осенью случилось, в ноябре. Листья уже давно опали, лужи морозом прихватило — мальчишки по дороге в школу каждое утро лед каблуками кололи. Снег пока не выпал, но ждали его со дня на день.
Ночью Мишке не спалось. Ветер то дунет, то успокоится, калитка старая стучит, в печной трубе подвывает, где-то на краю деревни собака лает-заливается. Ну как тут уснуть? Лежит Мишка, голову руками подпер, сам себе вслух колыбельную поет — авось поможет…
Вдруг — стихло все. Как будто кто-то звук выключил. Не по себе стало Мишке — не бывает так! Вскочил он с кровати, тихонько, чтобы родителей не разбудить, к окошку подбежал и занавеску отдернул.
Лес за окном словно по стойке смирно замер — ни один листик не шелохнется, калитка тоже больше не стучит.