Читальный зал

Исповедь

Я серна. Во вселенной я — чувство грусти. Давным-давно кто-то изгнал на землю все грустное во всех мирах и из этого отлил мое сердце. И с тех пор я — чувство грусти. Я живу тем, что из всякого существа и твари высасываю печаль. Черной каплей печали капает мне в сердце всякое существо, лишь только я к нему приступаю. Черная роса скорби тоненьким потоком струится по моим венам. И там, в моем сердце, черная роса скорби становится бледной и голубоватой.

По моему существу разлита некая магнетическая сила грусти. И все печальное в мире она неуклонно привлекает и складывает в моем сердце. Поэтому я самое грустное существо из всех созданий. У меня есть слезы на всякую боль... Не смейтесь надо мною, о насмешники! У меня даже в голове не укладывается, что в этом горестном мире есть существа, которые смеются. О проклятый, самый проклятый дар — смеяться в мире, в котором кипит скорбь, клокочет боль, в мире, который опустошается смертью! Какой предосудительный дар!.. Я никогда не смеюсь от грусти. Как же мне смеяться, если вы так грубы и суровы, вы — насмешники?! Если вы так злы и безобразны! А безобразны — от зла. Ибо только зло разрушает красоту земных и небесных созданий... Мне вспоминается, как эта земля некогда была раем, а я — райской серной. О, воспоминание, от которого я восхищенно скольжу из радости в радость, из бессмертия в бессмертие, из вечности в вечность!..

Тайна добра и зла

О, мир невидимый, тебя мы видим,
О, мир недоступный, тебя мы касаемся
О, мир неизвестный, тебя мы знаем,
Непостижимый, мы постигаем тебя.

Невидимое — это сердце видимого, ядро видимого. Видимое есть не что иное, как кожура вокруг невидимого. Бесчисленны обличья, в которые одевается невидимое. Одевается и переодевается. Видимо солнце, но невидима сила, которая его прогревает. Видимы бесчисленные созвездия, но невидима сила, которая их мудро двигает и ведет через бескрайние пространства, на сталкивая друг с другом. Видим магнит, а сила его невидима. Видима земля, а ее притяжение невидимо. Видим соловей, а невидима та жизненная сила, благодаря которой он существует. Видимы многие существа на земле, а не видима та сила, что дает им жизнь и дает им жить в границах жизни. Видима трава, видимы растения, видимы цветы, но невидимо то, что из одной и той же почвы производит разнообразные травы, различные цветы, различные плоды.

На Рождество Слово плоть бысть. Это первое и величайшее благовестие. Величайшее благовестие, которое Бог мог дать человеку и небо — земле. Если хотите, все Евангелие неба и земли состоит из этих трех слов: Слово плоть бысть. Без них и вне их для человека нет благовестия ни в этом, ни в ином мире. В этих словах все, что вечно необходимо человеческому существу во всех мирах.

Единственная благая весть для материи во всех видах ее существования, для самой твердой и плотной в алмазе и для самой таинственной и самой невидимой в праэлектроне и фотоне.

Слово плоть бысть: Слово стало Боготелом, но при этом ни Бог не перестал быть Богом, ни тело не перестало быть телом. Тело в таинственном единстве с Богом живет и сияет всеми совершенствами Божиими.

Так или иначе, оказаться в этом загадочном мире в качестве человека — это первое и самое удивительное событие! Я умолкаю перед ним. И никак не могу прийти в себя от этого удивительного события. Прийти в себя? Что это? Что означает: быть собою, быть «я», быть личностью? Ощущать себя как себя и все же, и все же не быть в состоянии провести резкую границу между собою и не-собою, ибо неким необъяснимым образом все переливается в нас и мы во все. Какой-то постоянный прилив и отлив, постоянное волнение и переливание всего во все и вся. А через все это и во всем этом вечно кружится человеческое ощущение и осознание себя как себя, как личности, как существа неделимого и простого.

Нас, людей, ни спрашивая, вплетают в эту грандиозную тайну существования. Вселенная вокруг нас, словно тело, а мы в ней, словно душа. А все в мире как-то округло-округлено. Округленное же не имеет ни верха, ни низа. И во всем бездонно. Посмотришь ли ты с вершины космической перспективы или с космического дна — с земли, все едино: бездна есть бездна, тянется она снизу вверх или сверху вниз. Человеческое сознание осознает это. Каким образом? Мы не знаем, ибо не знаем, что делает сознание сознанием. Окруженный разнообразными и бесчисленными существами и вещами, человек ощущает себя как чудо среди них. Ощущать — разве это не чудо? Мыслить — разве это не чудо? Желать — разве это не чудо? Не ищи чуда все себя, ибо ты сам — величайшее чудо. Не ищи ничего удивительного вне себя, ибо ты сам — величайшая неожиданность. Существовать — разве не есть это нечто само по себе бесконечно удивляющее и непонятное?

Проблема познания все более настойчиво и неодолимо заявляет о себе как о главной проблеме философии и науки. Происхождение сознания и прочих способностей познания заключено в мучительную тайну. Любознательные паломники истины в смиренном или в мятежном состоянии духа обходят вокруг нее, тогда как жуткие водопады тайн низвергаются на них со всех краев неба, а бездны чудес грохочут под их ногами в беспокойной утробе земли, всегда чреватой неслыханными загадками и неожиданностями. В этом мiре за один день паломника истины встретит и настигнет намного больше тайн, чем его легкие способны вдохнуть частиц воздуха за тысячу дней. И каждая из этих тайн пристально всматривается в око его души, смотрит на него своим страшным, своим огромным глазом без зрачка. Лишенный покоя паломник истины уходит в себя и в себе самом ищет объяснение этих тайн, но вместо объяснения он находит там истину о том, что и сам он — несказанная тайна, что и самая природа его познания по своей таинственности и загадочности превосходит все таинственное и загадочное в мiре сем. Как только паломник истины войдет в себя, в свои внутренние бездны, для него тут же становится ясно, что самое главное и самое нужное — это, прежде всего, познать самого себя, природу своего духа, природу своего познания. Посему это стало главной проблемой не только для приверженцев гносеологического идеализма и критицизма, но для поборников гносеологического материализма и догматизма. Тайна познания все более и более сводится к тайне организации человеческой личности и ее способностей познания. Все более проявляется чувство, и — хотим ли мы того или нет — приходится признавать, что в таинственную сущность человеческой личности, как в собирающую линзу, стекаются лучи всех физических и метафизических мистерий. Тайна познания разрастается в бесконечно сложную тайну личности. Происхождение, границы и критерии познания исчезают в неисследимой мистерии чудно изваянной личности человека. И проблема личности становится центральной гносеологической проблемой.

Человек — единственное существо во всех мирах, простертое от ада до рая. Проследите человека на всех его путях, и вы увидите, что все его пути ведут либо в рай, либо в ад. В человеке нет ничего, что не завершалось бы или раем, или адом. Диапазон человеческих мыслей, человеческих чувств, человеческих расположений больше и ангельского, и дьявольского. Ангельского, потому что человек может пасть даже до дьявола; дьявольского, потому что он может подняться даже до Бога. А это означает: и зло, и добро человеческие бесконечны, вечны, ибо добро уводит его в вечное царство добра — рай, а зло — в вечное царство зла: ад.

Человек всегда — вечное существо, хочет он этого или нет. Сквозь все принадлежащее ему струится некая загадочная вечность. Когда он делает добро, какое бы то ни было добро, человек вечен, потому что любое добро своим самым внутренним нервом связано с вечным Божественным Добром. И когда он делает зло, какое бы то ни было зло, человек и тогда вечен, ибо всякое зло своей таинственной сущностью связано с вечным дьявольским злом.

Материя представлена в человеческом теле, без сомнения, самым загадочным, таинственным и сложным образом. Мозг?! Какие чудесные тайны совершаются между его материей и душой! Сколько ни было бы опыта у рода человеческого, никак эти тайны не могут быть ни поняты, ни осознаны. Только немногие из них доступны человеческому чувственно-разумному познанию. Точно так же и сердце человеческое — все оно соткано из небо-земных тайн. Так же сотканы и всякая клетка в теле людском, и всякая молекула, и каждый атом. Всё и вся — на своем таинственном пути к Богу, к Богочеловеку. Ведь материя сотворена Богом Логосом, и тем самым она богоцентрична. Своим пришествием в наш земной мир и своим цепокупным богочеловеческим домостроительством спасения мира Господь Христос наглядно показал, что не только душа, но и материя сотворена Богом и для Бога; показал, что есть Богочеловек. Ведь сотворенная Богом Логосом материя всем своим внутренним нервом — богостремительна и христоцентрична.

Очевидным доказательством этого является то, что Бог-Слово стал плотью, вочеловечился (Ин. 1:14). Тем самым материя была удостоена божественного величия и вошла в благодатно-добродетельный подвиг обогочеловечения, охристовления. Бог стал плотью, вочеловечился, чтобы, став человеком, все тело приняло в себя Бога, исполнилось Его чудотворных сил и мощи, С Богочеловеком Господом Христом, с Его телом вся материя направилась Христовым путем: путем обогочеловечивания, преображения, освящения, воскресения, вознесения к надхерувимской славе и вечности. И все это бывает, и все это сбывается через богочеловеческое тело церкви, которая и есть Богочеловек Христос во всецелой полноте своей богочеловеческой личности, полноте «Наполняющего все во всем» (Еф. 1:23). Этой богочеловеческой своей жизнью в церкви тело как материя, как вещество освящается Духом Святым и тем самым отроичивается Пресвятой Троицей. Так материя постигает свой высший божественный смысл и цель, свое вечное блаженство и свою богочеловеческую бессмертную радость.

Люди осудили Бога на смерть, Воскресением Своим Он их осудил на бессмертие. За побои воздал им объятием, за оскорбление — благословением, за смерть — бессмертием. Никогда люди не явили такой ненависти к Богу, чем тогда, когда распяли Его; и никогда Бог не явил большей любви к людям, чем тогда, когда Он воскрес. Люди хотели даже Бога сделать смертным, но Бог Воскресением Своим соделал людей бессмертными. Воскрес Распятый Бог и убил — смерть. Нет больше смерти. Бессмертие окружило человека и все его миры.

Людская природа Воскресением Богочеловека необратимо увлечена путем бессмертия и стала страшной для самой смерти. Ибо до Христова Воскресения смерть была страшна человеку, а после Христова Воскресения человек стал страшен смерти. Если человек живет верой в Воскресшего Богочеловека, он живет над смертью, недостижимый для нее; она есть подножие ногам его: смерть, где твое жало? ад, где твоя победа? И когда Христов человек умирает, он только оставляет тело, как одежду, в которую снова облачится в день Страшного суда.

До Воскресения Богочеловека смерть была второй природой человеческой: жизнь — первой, а смерть — второй. Человек привык к смерти, как к чему-то естественному. Но своим Воскресением Господь все изменил: бессмертие стало второй природой человека, стало естественным для человека, а смерть — неестественной. Как до Христова Воскресения естественно было людям быть смертными, так после Христова Воскресения стало естественно людям быть бессмертными.

«Я обязан благовествовать Евангелие, ибо оно стало волей моей воли, душою моей души, совестью моей совести, существом моего существа. Без него — нет меня. Исключите евангельскую истину из меня, евангельскую правду, евангельский рай, и я — ложь, и грех, и ад! Без Евангелия я есмь без моего бессмертия, без своей вечности, без своей радости, без своего благовестия, — зачем мне тогда жизнь, зачем душа, зачем тело, зачем совесть, зачем мир, зачем небо!..» — так говорил о себе архимандрит Иустин (Попович), ныне — преподобный Иустин Челийский, прославленный Сербской Церковью в лике святых в 2010 году.

Он пришёл в этот мир и ушёл из него в один день — в праздник Благовещения Пресвятой Богородицы. Его так и назвали — Благое; благовестие Бога стало его дыханием, смыслом всей его жизни.

Когда умерла его мать, он, глядя на «бесконечно умилительную благость и доброту» её лица, пережил, по его собственным словам, некое «физическое ощущение бессмертия». Впоследствии этот опыт будет просвечивать во всём его творчестве: он пишет о бессмертии человека так, что ты не просто вспоминаешь о своей бескрайности и бесконечности, но и явственно начинаешь чувствовать её.

Ещё в тринадцать лет, во время учёбы в Белградской Свято-Саввской семинарии, где его учителем был святитель Николай (Велимирович), Благое положил за правило каждый день прочитывать по три главы из Нового Завета. Правило это он соблюдал до конца жизни. Позже, будучи уже преподавателем семинарии, он видел главной своей целью научить воспитанников прежде всего жить по Евангелию, научить их претворять евангельские истины в свою природу.

Монашеская жизнь непроста, она исполнена невидимой брани. И брань, которую мы ведём, есть ответ на призыв Господа Иисуса Христа прийти и следовать за Ним. Этот евангельский призыв обращён к каждому, не только к монашествующим. Стремление к особенно близким отношениям со Христом — вот то, что отличает монашествующего.

«Разве не можете вы прийти и быть со Мной один час? — говорил Христос святым апостолам в Гефсимании. — Так ли не могли вы один час бодрствовать со Мною?» (Мф. 26:40) Мы призваны к восстановлению человека — к восстановлению его до состояния, в котором он пребывал до грехопадения. Это возможно только в общении со Христом, когда Он так близок к нам, как никогда не бывает в миру. Именно в таких отношениях со Христом мы преображаемся, меняемся. Своими силами мы этого добиться не можем.

Как говорит апостол Павел: «не я живу, но живёт во мне Христос» (Гал. 2:20). Общежитийный устав, подчинение собственного себялюбия служению ближним — вот что меняет нас. Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне (Мф. 25:40).

Почему призваны именно мы — это тайна для всех нас. Почему именно мы жаждем ответить на этот призыв, откликнуться на него всей нашей жизнью?

Φυλάξατε ἑαυταοὺς ἀπò τῶν εἰδόων.

Храните себя от идолов.

(1 Посл. ап. Иоан., V, 21)

Не так давно издан небольшой сборник слов и речей одного из наших досточтимых пастырей церкви. За немногими исключениями эти слова и речи вызывались разнообразными фактами нашей текущей действительности, случаями из местной общественной жизни, иногда официального, иногда неофициального характера. Там же помещена, между прочим, и последняя речь, обращенная к дворянам Петербургской губернии перед их присягою. «Я считаю своею священною обязанностью, — сказал духовный оратор, — пред приведением вас к присяге напомнить вам, что настоящее ваше очередное собрание, как и текущие собрания дворянства всей русской земли, совершается при обстоятельствах выдающихся, при условиях в высшей степени знаменательных». А именно, «доблестное российское дворянство призывается ныне к великому земскому строению, ему вверяется ближайшее попечение о благе народа... И какого народа? И в какую историческую минуту? Народа русского, православного, христианнейшего по природным своим свойствам, народа истинно христианского по своей православной вере. Как старшая братия, как лучшая передовая дружина этого народа святого, этого нового Израиля, умейте стоять на высоте вашего призвания, умейте быть носителями в своем сердце и выразителями в своей жизни и деятельности его лучших свойств, его возвышеннейших стремлений, его христианского смирения, его беспредельной преданности Богу и вере православной, своему царю и отечеству. И в какую историческую минуту призываетесь вы к попечению о благе этого народа? В минуту, когда его самосознание идет вперед поступью богатырскою, когда понимание им своего всемирно-исторического просветительного призвания растет не по дням, а по часам, когда его вера в это призвание все крепнет и крепнет...

Неделя мясопустная, о Страшном Суде. Евангелие о Страшном Суде
Мф. 25:31-46 (106 зач.)

Те, кто считал и вычислял, утверждают, что на земле полтора миллиарда живых людей. Из этих полутора миллиардов живых людей ни один не в состоянии сказать вам от своего ума, что будет с миром в конце времен и что будет с нами после смерти. И все многие и многие миллиарды человеческих существ, жившие на земле до нас, не были в состоянии ничего от своего ума определенно и с уверенностью сказать о кончине мира и о том, что нас ожидает после смерти, — ничего, что мы могли бы разумом, сердцем и душою принять как истину. Жизнь наша коротка и исчисляется днями, а время долго и исчисляется столетиями и тысячелетиями. Кто из нас может простереться из своей тесноты до скончания века, и увидеть последние события, и сообщить нам о них, и сказать: «На краю времен произойдет то-то и то-то, то-то будет с миром, то-то — с вами, людьми»? Никто. Воистину, никто из всех живых людей, кроме того, кто убедил бы нас, что он, проникнув в разум Создателя мира и людей, узрел весь план творения; и что он жил и пребывал в сознании прежде бытия мира; а также — что он может явственно видеть кончину времен и все те события, кои будут знаменовать кончину сию. Есть ли такой человек среди полутора миллиардов ныне живущих людей? И был ли такой от начала мира доныне? Нет, такого нет и не было. Были прозорливые люди и пророки, которые не от своего ума, но по откровению Божию изрекли кое-что, кратко и отрывочно, о кончине мира; и не столько с намерением ее описать, сколько для того, чтобы своими видениями, по повелению Божию, вразумить людей: да отвратятся они от пути беззакония, да покаются, да помышляют о имеющем прийти судьбоносном более, нежели о мелком и преходящем, заслоняющем от них, подобно облаку, пламенное и страшное событие, коим завершится и вся жизнь человеческая на земле, и существование мира, и ход звезд, и дни и ночи, и все, находящееся в пространстве, и все, происходящее во времени.

Послания сербскому народу из концлагеря Дахау

Сила Божия

Мы грешили и искупали грехи страданиями, и каялись.

Мы оскорбили Господа и были наказаны.

Осквернились мы многими беззакониями, кровью и слезами омылись.

Попрали все, что было свято для наших отцов, и сами ныне попираемы.

Не было в наших школах веры, в политике — честности, в армии — патриотизма, на государстве — благословения Божия. Потому погибла и школа, погибла политика, армия и государство.

Двадцать лет мы старались не быть похожими на самих себя, и за это покрыла нас тьма чужеземная.

За двадцать лет поруганий над предками, стремившимися к Царству небесному, мы и земное царство потеряли, царство грехом прокаженное. Какой мерой мы предкам своим и Господу меряли, такой и нам отмерилось.

Любовь Божественная дарует полноту жизни, чистоту радости и силу неодолимую. С таким непостижимым пламенем в руках и в сердце Своем сошел Царь Небесный чудесным образом, чтобы исполнить дивную миссию среди людей. И изрек блаженные слова: Огонь пришел Я низвести на землю, и как Я томлюсь, пока сие совершится (Лк. 12:49). Даже если одна только искра этого святого огня упала в сердце ваше, довольно ее будет, чтобы осветить вам долгий путь к вечному очагу.

Любовь непобедима, чада Царевы. Ее отечество на небесах, ее царство — в вечности, ее тень — на земле, ее отсутствие — ад. Но как сильна даже тень ее! А сама любовь, пылающая в очаге вечного родительства и сыновства Божия, та, которую Христос Господь принес на землю, всесильна! Дьявол и грешники возрадовались над мертвым Мессией, глупость дьявола зашла так далеко, что он полностью истребил в себе образ Божий. Как же было ему знать, как же было ему вспомнить, что любовь Божественная всесильна? Силе ее нет ни меры, ни сравнения, ни границ. Силой этой пламенной любви Царь Небесный сошел на землю, выдержал все унижения и муки и воскрес. Силой ее недуги исцеляются, бесы расточаются, бури утихают, вся природа становится кроткой и послушной. Всюду, где бы ни явилась она, во всяком месте и во всяком времени она творит чудо.

Я поймал больную птицу,
но боюсь ее лечить.
Что-то к смерти в ней стремится,
что-то рвет живую нить.
Опускает в сердце крылья,
между ребер шелестит,
надрываясь от бессилья,
под ладонью верещит.
А в холодном клюве воздух —
шарик ртутный, уголек,
надпись тусклая на звездах,
слов безудержный поток.
Не намеренно — случайно
этот воздух пригублю
и открою чью-то тайну,
что-то заново слеплю.

«Искусство — это праведный и чистый голос человечества в целом и каждого народа в отдельности, духовная и эстетическая побудительная высота, осуществленная мечта человека, ухваченное перо жар-птицы и прометеев огонь человеческих исканий и побед. Искусство является тогда, когда человеку дано преодолеть силу земного притяжения и вознестись в ту высь, где начинается творец, испытав при этом все муки и радости творца. Надо, вероятно, уточнить: творец это тот, кто создает гармонию и красоту, кто способствует ладу и миру в жизни».

Мы невольно тянемся к сказавшему эти слова большому писателю духовидцу, а теперь и политическому деятелю Валентину Распутину. Да, искусство лучший голос народа; на его чистоту главная надежда. Да, гармония, мир. И нам хочется не обращать внимания на чуть настораживающее парение слога.«Вознестись в высь», не важнее ли иногда коснуться земли. «Создание гармонии и красоты».
Человеческий творец, похоже, встает здесь в слишком серьезную позу, словно до него не было той красоты. Слащавый«лад». С нами часто происходит что-то неладное как раз тогда, когда мы начинаем говорить слишком складно. От растерянности нам иногда очень хочется связать концы с концами в нашей картине мира, словно мы связываем так что-то и в самих вещах. Заштопанный чулок лучше разорванного, с сознанием дело обстоит наоборот (Гегель). Если мы не допустим миру быть самим собой, невидимым, непонятным, если не дадим ему такому места в нашей мысли, ему уже не будет места нигде.