Православный литератор: кто? что? кому?

Нерадивый, но хитрый студент, будучи спрошен на экзамене по истории о первом Романове, будет рассказывать о Филарете Никитиче, о Смутном времени, об Алексее Михайловиче — но не ответит на сам вопрос из билета.

Поневоле уподобляюсь такому студенту: не могу ответить на вопрос, для кого пишет православный писатель (поэт, публицист), пока не пойму, кто же это — православный писатель?

Я, конечно, не первый, кто ищет ответ на этот вопрос. Более того: есть уже и ответы. Но хочется всё же докопаться до самой сути — хотя бы для себя самого. Буду анализировать — т. е. разлагать на части — интересующее нас понятие.

Православный писатель — это, как минимум, писатель, который одновременно является православным христианином. Если так, то, возможно, вопрос сводится вот к чему: как должно (и должно ли?) влиять на творчество писателя то обстоятельство, что он — христианин?

В старой келье души

В старой келье души
Я комодные выдвину полки,
Разбирая ненужный,
Годами накопленный хлам.
Время в путь не спешит,
На мгновение стрелки умолкли…
Только жизнь всё плетёт
Свою нить
Из комедий и драм.

Я зажгу яркий свет -
Без него неуютно и стыло.
Смою серую плесень
И копоть с церковных лампад.
В душном мире теней,
В паутине сомнений бескрылых
Старый счётчик ворчит
На беспечный поток киловатт.

А больная душа
Бьётся в кашле, устав от бронхита.
Свежевымытый пол
Отражает огонь из печи.
Пышет жаром настой,
Что целебною хвоей пропитан.
Этой горькой микстурой
Я душу пытаюсь лечить.

Нет, за хлам не корю –
Что поделать с болезной душою!
Напоследок – постель
Окропляю крещенской водой.
В келье вновь воцарен
Дух смиреной любви и покоя,
И, смиряясь, душа
Принимает целебный настой.

«Как я люблю Спиридона Тримифунтского!»

1

Святые стучатся в наши двери – можем познакомиться, а можем не открыть. Но с каждым новым таким «визитом» врывается в наше обиталище поток свежего ветра, падает на обыденные предметы солнечное сияние. Всё становится необычным, волшебным, праздничным... Дни знакомства-общения-прикосновения нанизываются на чётки самых удивительных дней, самых ярких, самых запоминающихся...

«Как я люблю святителя Спиридона Тримифунтского!» – воскликнула однажды матушка Л. И так – от неё, через неё впервые постучался в наши двери пастух и простец, избранный народом острова Кипр в епископы. Человек эпохи святителя Николая Мирликийского, близкий по масштабу личности и святости, участник Первого Вселенского Собора, чудотворец, благотворивший огромному количеству людей, воскрешавший мёртвых. На Первом Вселенском Соборе он совершил чудо, обличая арианскую ересь, доказывая единство Святой Троицы: в его руках из куска глиняного кирпича истекла вода и вспыхнул огонь, в ладонях осталась сухая глина.

Бабушка

Бабушка стареет,
Бабушка седеет,
Потихоньку тает – незаметно так.
Бабушке все грустно,
Кажется ей: пусто
Все вокруг, и серым видится ей день.

Дочка на работе,
Внучка тоже вроде
Учится там где-то – днем их не видать.
Бабушка походит,
Бабушка побродит,
Сядет на диванчик – деток поджидать.

И тогда пред взором
Вышитым узором
Жизнь ее проходит – прошлое житье.
Бабушку качает,
Тихо увлекает
И объемлет сладко –
забытье.

16 апреля 1998

Апрельский сонет

— Вы видите вон то облако, почти что вроде верблюда?
В. Шекспир, «Гамлет»

В апреле снегопад —
Смотри, какое чудо!
Или тебе не любо —
В апреле снегопад?

Но снег уж точно рад:
Он сыплется, покуда
Небесные верблюды
Над городом кружат.

Растает — несоменно —
Снег поздний, и вселенной
Даруется весна.

Но все же, друг любезный,
Смотри, какой чудесный
Мир виден из окна!

13/14 апреля 1998

В сентябре, как всегда

В сентябре, как всегда,
налипают беспечные мысли.
Светлый город пустеет
и рано спадает листва.
Все желания разом скукожились,
сникли и скисли,
Лишь берёзы сияют
предвестниками торжества.
И в янтарных осенних лучах
я, теплом наслаждаясь,
Ароматы вдыхаю листвы,
отгоняю печаль.
Я дышу сентябрём,
позабыв про болезнь и усталость…
И трепещет под окнами тополь,
как в церкви свеча. 

Храм неразрушимый

Если вы окажетесь в К-ве, то непременно увидите этот дом. Полуразрушенный дом, похожий на медленно тонущий корабль. Он стоит на холме, под которым раскинулось село К-во, ныне захудалый лесопункт. Перед домом растут две старые яблони. Чуть в стороне – кладбище и пустырь. Говорят, что раньше на месте этого пустыря стояла сгоревшая в начале 20-х годов деревянная церковь в честь Казанской иконы Божией Матери. Последним священником, служившим в этой церкви, был отец Георгий Маляревский.

Колыбельная Христу

Рассказ врача

Это произошло в 1986 году, в доме престарелых, где я тогда работала терапевтом. Жила там тогда на третьем этаже одна старушка… Что значит – «жила на третьем этаже», для вас, конечно, непонятно – разве это так важно, на каком именно этаже жил человек?.. А вот для сотрудников этого дома престарелых, а особенно – для его обитателей, слово «третий этаж» имело вполне определенный, зловещий смысл. На третьем этаже было два отделения. Одно – для лежачих и умирающих больных. Другое – для больных с психическими нарушениями. Вход на третий этаж запирался на ключ. Поэтому даже не всякий работник дома престарелых мог попасть туда. О других больных или родственниках – и говорить нечего. Если человек по той или иной причине попадал на третий этаж, он как бы уже исчезал из мира живых. Даже если и продолжал еще существовать где-то там, за закрытыми дверями третьего этажа…

Стоял, могуч, великий град...

Стоял, могуч, великий град,
Возвышен силою и властью.
Иных уделов хлеб и счастье
Себе он был присвоить рад.
Давно священная Любовь
В стенах его не ликовала –
Где похоть плоти вновь и вновь
Пороку души предавала.

Народ из самых дальних мест
Спешил в тот град на поклоненье –
Снискать желаний исполненье,
Невзгод земных оставить крест.
Считалось: кто прижился в нём –
Почтён спасительным покровом
(Мы часто благом признаём
Греха позорные оковы).

Тот град закон провозгласил,
Питавший к слабым отвращенье.
Оспорит кто?
                Но ангел мщенья
Свой меч разящий возносил…

21–23.03.2010 г.

«Принц Каспиан» — после премьеры

О фильме и не только о нем

Одной из новинок кинопроката 2008 года стал фильм «Принц Каспиан», снятый американской студией Уолта Диснея по одноименной сказке английского писателя К. С. Льюиса из знаменитого цикла «Хроники Нарнии». Надо сказать, что его премьеры ждали многие люди, причем по совсем разным причинам. Кто-то хотел поскорее увидеть продолжение полюбившегося фильма «Лев, колдунья и платяной шкаф», ранее снятого той же кинокомпанией, дабы узнать, что же произошло в сказочной стране Нарнии после того, как попавшие в нее четверо английских ребятишек – Питер, Сьюзен, Эдмунд и Люси с помощью создателя этой страны – льва Аслана - победили злую Белую Колдунью. А кто-то при этом вспоминал еще и то, что автор «Хроник Нарнии» был глубоко верующим человеком, сумевшим в своих книгах поведать читателям о Боге, о пути человека к Нему, и о радости встречи с Ним.

Звери и люди Пола Гэллико

П. Гэллико. «Томасина» и другие сказки — «взрослый» разговор о детских книжках

Эти книги, чьими героями являются как люди, так и животные, очень похожи на сказки. Именно поэтому найти их можно не во «взрослых», а в детских библиотеках. Или в книжных магазинах, опять-таки в отделах с детской литературой. И фильм «Безумная Лори», снятый еще в 1991 г. советской киностудией «Глобус» по одной из них, тоже вполне «детский». А потому главные герои там поют песни, звери и птицы разговаривают, а у подножия трона, на котором восседает «дочь Солнца и Луны богиня Баст», вернее, возомнившая себя таковой рыжая кошка Томасина, танцуют «настоящие» древнеегипетские жрицы. Ниже я попытаюсь дать свой ответ на вопрос, читателям какого возраста адресованы сказки П. Гэллико. Но, возможно, то, что их считают «детским чтением», даже к лучшему. Потому что тогда есть надежда, что человек познакомится с ними вовремя.

Как сладко жить в любви Господней

Как сладко жить в любви Господней,
не опасаясь впереди
ни чёрных дней, ни преисподней,
ни боли адовой в груди.

Как сладко чуять Божью помощь
на самой тяжкой из дорог,
и в ясный день, и в злую полночь
знать, что с тобою рядом – Бог!

Кто наделён той долей чудной,
тот может жить и не тужить.
Но как же трудно, как же трудно
любовь Господню заслужить!

Коль Он с тобой – любое дело
ложится гладко, как стихи,
и нет тебе ни в чём предела,
лишь истреби в себе грехи.

Сейчас, немедленно, сегодня –
весь мусор вымети в себе,
и будешь жить в любви Господней…
Нет счастья большего в судьбе!

Тайна вышитого плата

Все начиналось почти как в известном стихотворении — «дело было вечером, делать было нечего». По крайней мере, все события, случившиеся впоследствии, имели своим началом именно вечер. В тот вечер в нашем Соломбальском храме должно было совершаться Богослужение. Поэтому тем вечером Дима и отправился в наш храм. Но, по неизвестной мне причине, он пришел туда очень рано, аж за час до начала службы. Подойдя к церковным дверям, Дима обнаружил, что они заперты. То ли алтарница, матушка Зоя, вместе с уборщицей Евдокией Ивановной, устав после уборки алтаря и приготовления обеда, решили соснуть немного, то ли они ушли в соседний магазин за продуктами для церковной кухни — как бы то ни было, храм был закрыт. Получалось, что и делать Диме было почти что нечего. Сел он на скамейку у церковной стены, и тут…

То, чего не было

Или — дело о «контрреволюционной организации» в г. Шенкурске

Утреня завершилась. Однако, регент Диодор Борисович и певчие решили задержаться в храме, чтобы разучить песнопение «Утверди, Боже…» на музыку протоиерея А. Косолапова. Дима, очень любивший церковное пение и старательно, хотя и безуспешно, пытавшийся выучиться петь, остался вместе со взрослыми. И хотя ему, как бывало и прежде, опять пришлось не столько петь самому, сколько слушать, как поют другие, он нисколько не пожалел об этом. Сольную партию исполнял, разумеется, сам Диодор Борисович, и его бас величественно раздавался под низкими сводами овеянного вековой стариной храма. Спевка длилась около часа. По окончании ее Дима поднялся в канцелярию (так в нашей соломбальской церкви называется проходная комната на втором этаже), чтобы взять оставленную там книгу воспоминаний Святителя Луки (Войно-Ясенецкого). Книга называлась «Я полюбил страдание…» Это был подарок отца Николая, который любил дарить крестнику на дни рождения и именины церковные книги.

Страницы