День не заладился у Савушкина с самого утра. Вначале не захотела заводиться машина, пришлось выкручивать свечи, очищать их от нагара, зачищать контакты прерывателя и регулировать зажигание, а после, когда машина, наконец, завелась, подыматься в свою квартиру, чтобы отмыть руки.
Дома он столкнулся с женой, вернувшейся с ночной смены. Жена не ответила на его приветствие — она усталым и бесцветным голосом отчитывала дочь за то, что та не удосужилась вымыть посуду, горой пролежавшую в мойке целые сутки. Дочь, уставившись в монитор, что-то пожёвывая, и сосредоточенно стуча по клавишам, лениво огрызалась.
