Копилка без дна — V
Копилка без дна — V
На одном дорожном ночлеге по старому тракту сбилось так много людей, что все места в просторной избе были заняты. Случились тут люди и конные, и пешие, и швецы, и жнецы, и удалые разносчики, и чернорабочие, которые ходили дорогу чистить. На дворе было студёно, и все, с надворья входя, лезли погреться у припечка, а потом раскладывались, где кто место застал, и начали разговаривать. Сначала поболтали про такие дела, как неурожай да подати, а потом дошли и до «судьбы божества». Стали говорить — отчего это бог Иосифу за семь лет открыл, что в Египте «неурожай сойдёт»; а вот теперь так не делает: теперь живут люди и беды над собою не ожидают, а она тут и вот она! И начали говорить об этом всякий по-своему, но только один кто-то с печки откликнулся и сразу всех занял; он так сказал:
— А вы думаете, что если бы нам было явлено, когда беда придёт, так разве бы мы отвели беду?
Прослушайте удивительное пророчество великого Исаии о Предтече Господнем Иоанне. Это пророчество изрёк Исаия за 800 лет до пришествия в мир Господа Иисуса Христа и Его великого Предтечи.
«Глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, прямыми сделайте в степи стези Богу нашему; всякий дол да наполнится, и всякая гора и холм да понизятся, кривизны выпрямятся и неровные пути сделаются гладкими» (Ис. 40:3—4).
Глас вопиющего в пустыне — это глас великого Предтечи. Но разве в той пустыне проповедовал он, разве в той пустыне раздавался его могучий голос, в которой одни только шакалы и гиены могли слушать его?
Не в той пустыне, в которой прожил он более 20 лет, готовясь к великому служению своему, — глас вопиющего в пустыне раздавался на пустынных берегах реки Иордана.
Почему же так огромна была сила этого гласа?
На русском языке здесь
Цим запитанням, чисто «гороскопічним» на перший погляд, може задатися й християнин, якщо тільки міркуватиме він про древо, що всередині нас. Не думати про нього, мабуть, небезпечно і навіть злочинно.
Усередині кожного з нас росте і розвивається дерево. Воно неодмінно має розквітнути й дати плоди, причому, не обов'язково у свій природний час. Нерідко явити плід треба, незважаючи на терміни, — за вимогою долі й потреби ближнього, щоб не бути проклятим, як неплідна смоковниця.
Всередині одних людей проростає хресне Древо Життя, посаджене Спасителем, і плід його — Сам Христос в нас. В інших зростає юдине Древо Смерті, плодом якого колись став сам Юда, повісившись.
Насіння обох древ чекає на свій час всередині нас: яке з них почне живити людина своїми бажаннями, вчинками, думками, почуттями, усим життям своїм — і тим проростить?
С крещенской свежестью в обнимку
Иду заснеженной тропой.
Что вам, дворы родные, снится
Такою щедрою зимой!
Водичка стылая в баклажках
С утра сияет чистотой.
Деревья в шубах смотрят важно
На небо с мёрзлой синевой.
Иду в родимую церквушку,
Чтоб запастись святой водой,
И, исцелив хромую душу,
Нести покорно крест земной.
Крещенский сочельник, крепчает мороз.
Тройка летит по широкой дороге.
Кружево снежное тонких берёз,
Звон бубенцов стынет в зимнем чертоге.
Час предрассветный наполнен тоской.
Радость вот-вот разольётся потоком.
Господи, сердце водою омой,
Душу спаси в полусне одиноком.
Воды земные в январскую стынь
Непостижимо Господь освящает.
Этой живительной влагой святынь
Сердце своё человек обновлет.
Расплескала так, что не сыщешь
Капли датского короля…
Незабудок окрест поля,
Где скитаюсь я робкой нищей.
Ни куда не приду, как снова
Натолкнусь на любовь-мечту,
А судьба все твердит – не тут,
Отвердеет твоя основа.
Отцветут незабудки – точно
Им с землею отмерен век,
Не смыкая уставших век,
Я ищу тебя вещей строчкой.
1. Совершенную любовь рождает безстрастие, безстрастие — надеяние на Бога, а надеяние — стойкость и долготерпение. Последние рождаются от воздержания, воздержание рождает страх Божий, а его рождает вера в Бога.
2. Любящий Бога непременно любит и ближнего своего. Такой отвращается от корыстолюбия и, распоряжаясь деньгами согласно воле Божией, раздает их нуждающимся.
3. Кто творит милостыню, подражая Богу, не различает между добрым и злым, праведным и неправедным, раздавая необходимое, смотря по нуждам каждого, хотя сам предпочитает добродетельного злому.
4. Тот, кто имеет любовь, подтверждает это не только раздачей денег, но более доставляя внимающим слово спасительное, а также телесным служением.
5. Чистая душа та, которая освободилась от страстей и радуется Божественной любовью.
6. Если не хочешь отпасть от любви Бога, никогда не делай так, чтобы брат твой засыпал, имея на тебя обиду, или ты сам засыпал, имея на него.
«Человек вошел в город», — вот простейшая фраза, казалось бы, не требующая толкований. Казалось бы… Но человек Средневековья входил в город через ворота, входил в огражденное стенами пространство. Если он не успевал войти в город до определенного времени, то ворота запирались, и на стены выходила стража. Сегодня же человек идет по асфальтированной дороге, проходит мимо бетонных букв, из которых складывается название города, и еще добрых полчаса идет до настоящего жилья. Он минует не стражников с алебардами, а промзону с серыми деревьями и пыльной травой. Его приход не привлекает ничье внимание, даже если одежда на госте необычная и говор нездешний.
Николай Семёнович Лесков создал рассказ «Грабёж» (1887) специально к святкам. Писатель напоминал издателю В.М. Лаврову: «Я Вам писал, что изготовлю „святочный рассказ“ <...> В эту минуту (8 час. утра 24 ноября <18>87 г.) рассказ у меня на столе: готовый, переписанный и вновь основательно измаранный. Теперь его остаётся только отдать и напечатать»1.
В этом святочном рассказе отразилось «орловское происхождение» Лескова, его глубочайшее знание русской провинции как корневой основы жизни России. Писатель нередко подчёркивал: «В литературе меня считают орловцем». Орёл явился местом действия множества лесковских произведений и таким образом стал известен во всём цивилизованном читающем мире. «Заразительно весёлой, чисто орловской панорамой» назвал «Грабёж» сын писателя Андрей Николаевич Лесков2.
Раньше поколения отделяли пятнадцать-двадцать лет, сейчас, в век высоких скоростей, поколения отделяют едва ли семь-десять лет. Всё ощутимее становится разница между братьями в одной семье, а между родителями и детьми порой возникает целая пропасть. К вечным проблемам отцов и детей добавляются «приобретения», обусловленные развитием науки и техники. Вот лишь некоторые беглые наблюдения за новыми сложностями нового поколения.
«Тебя обидели — ты обижаешься, тебя рассмешили — ты смеёшься», — говорит героиня одного из фильмов. А потом задаёт вопрос: «А где ты сам?» Импульсивность как свойство личности, как правило, свидетельствует о неустойчивой нервной системе. Импульсивный человек мало способен к самоанализу, реагирует лишь на внешние раздражители.
В старинном уютном дворе
Жила-была мышка в норе.
Ночами встречались с норушкой
Летучие мыши-подружки.
Кружиться устав над двором,
Втроём, а когда – вчетвером,
Рядочком за краешек крыши
Цеплялись летучие мыши.
Называть мир абсурдным нелепо — ведь мы ничуть не умнее Божества.
Да, искусство бесполезно, но его бесполезность необходима.
Никогда не знаешь точно, куда идешь — это выясняется лишь впоследствии.
Эжен Ионеско
После постановки первых нескольких пьес в одном из самых маленьких театров Парижа «Ла Юшет» («La Huchette») Эжен Ионеско (25.11.1909 — 28.03.1994) предсказал свой путь к славе, он писал: «Прошло семь лет с того момента, когда в Париже сыграли мою первую пьесу. Это был скромный успех, посредственный скандал. У моей второй пьесы провал был немного более громким, скандал несколько покрупнее. И только в 1952 году, в связи со „Стульями“ события начали принимать более широкий разворот. Каждый вечер в театре присутствовало восемь человек, весьма недовольных пьесой, но вызванный ею шум был услышан значительно большим количеством людей в Париже, во всей Франции, он долетел до самой немецкой границы. А после появления моих третьей, четвёртой, пятой... восьмой пьес слух об их провалах стал распространяться гигантскими шагами. Возмущение перешагнуло Ла-Манш... Перешло в Испанию, Италию, распространилось в Германии, переехало на кораблях в Англию... Я думаю, что если неуспех будет распространяться таким образом, он превратится в триумф» (Eugene Ionesco. Notes et contre-notes. Gallimard. Paris. 1962. P. 201).
1872 год в творческой биографии Николая Семёновича Лескова (1831–1895) был ознаменован созданием повести, явившейся общепризнанным шедевром, который, по словам писателя, «нравился и царю, и пономарю». Это был знаменитый «Запечатленный Ангел» (опубликованный в 1-м номере журнала «Русский вестник» в январе 1873 г. «Ангел» — с прописной буквы — и в прижизненных, и последующих дореволюционных изданиях). Повесть имела громадный успех. Её узнали «на самом верху»: императрица Мария Александровна выразила желание послушать «Запечатленного Ангела» в чтении автора. Повесть стала также книгой для домашнего чтения в кругу многих русских семей. Знаменательно сообщение А. П. Чехова редактору Н. А. Лейкину 7 марта 1884 года: «Отец читает вслух матери „Запечатленного Ангела“».
Всей, поисхоженной души
И не измерить глупые обиды,
Край сердца трепетом обшит,
Обметан ниткой, повидавшей виды.
И нет надежнее стези,
Чем собственная ножевая правда,
Что миру так размашисто дерзит,
Смелее от нечаянной награды.
Особенность творчества Николая Семёновича Лескова (1831–1895) такова, что за конкретно-бытовыми фактами русской реальности всегда проступают вневременные дали, открываются духовные высоты. Эта духовность — следствие глубокой веры писателя в то, что человеческое бытие не ограничивается земным существованием. Жить без веры нельзя, ибо вера больше, чем жизнь. «Думаю и верю, что „весь я не умру“, — писал Лесков А. И. Чертковой за год до смерти, — но какая-то духовная постать уйдёт из тела и будет продолжать „вечную жизнь“»1.
Храни, Господь, простых мастеровых,
Созиждущих державное богатство!
Храни от бед редеющее братство:
Всех тех, кто разумением постиг,
Кто устали оков не убоялся,
И храмы златоглавые воздвиг -
России благочинное убранство.
Храни, Господь, простых мастеровых!
Явил Господь нетленной красотой
Капели переливные трезвоны,
Щедроты Лета, Осени златой
Дары, и белоснежною Зимой -
Алмазы звёзд на кубке Ориона.
Экватор, ледяные полюса -
Всё дарит вдохновление поэту:
Слезою очистительной - Звезда,
Любовь, Надежда, Вера в чудеса
Над сотворённой Господом планетой.
Неприметная ночь в январе:
Чуткий сон пустых коридоров
И Луна (была или нет?),
Два окна на уснувший город.
За окном белоснежная твердь
Вторит звёздам – искрится, играет,
И по рельсам россыпью – трель
На конечной с последним трамваем…
Эту нежность заботливых рук
И дыхание в мирных объятьях,
И недолгий мой сон поутру
Подарила мне добрая память
Неприметная ночь в январе:
Чутко спят под Луной трамваи.
Ровным пульсом часы на стене
Свая в сваю, в висок забивают.
Тихо в кухне. Один у окна,
Лбом в стекло, и огней панорама.
И негромко ласкает струна
Перебором колкую гамму.
У деда жил котёнок Кыш -
Пушистый маленький малыш.
Но донимала его мышь,
Пищала зло: «Котёнок Кыш,
Меня не словишь ты, глупыш!»
Съедала за ночь весь киш-миш.
А за окном шумел камыш,
И капал дождь тихонько с крыш.
Котёнка дед позвал: «Кыш! Кыш!
Поймаешь мышь, ведь ты – крепыш!»
«Красиво жить не запретишь» -
Подумал грустно котик Кыш.
«Поймай попробуй злую мышь:
Ни днём, ни ночью ты не спишь,
А ей всё поиграться лишь...»