Меня зовут Карлик — уменьшительное от Карл. Не помню, кто впервые меня так назвал, но, видимо, всем это прозвище так понравилось, что оно полностью заменило мое настоящее имя.
Роста я самого обыкновенного — не высок и не низок. Когда я впервые с кем-то знакомлюсь, люди, обычно, удивляются, потому что внешне я мало похож на карлика.
Я перестал расти душой, когда мне было лет шесть или семь, или, может быть, восемь — не больше. То ли испугало меня что то, то ли разочаровало, но дверца души моей как бы захлопнулась изнутри, и я перестал жить по-настоящему. Вместо меня жила моя шкура, телесная оболочка, походившая на сомнамбулу по причине отсутствия главной составляющей человека. Я так глубоко спрятался внутри, что сам забыл о себе. Совершенно. Я потерял себя и даже не подозревал, что надо себя искать.