Запечатай, Господи, Твой сад
От нападок злобы поднебесной.
Жизнь земная – путь из ада в ад,
Вдалеке от гавани чудесной.
Запечатай так, чтобы горел
Благодарной радости огонь.
Чтобы свет сквозь тернии летел,
Чтобы сердце прозревало соль.
Запечатай, Господи, Твой сад
От нападок злобы поднебесной.
Жизнь земная – путь из ада в ад,
Вдалеке от гавани чудесной.
Запечатай так, чтобы горел
Благодарной радости огонь.
Чтобы свет сквозь тернии летел,
Чтобы сердце прозревало соль.
Киев полыхал мятежом. Распаленные толпы брали штурмом дома представителей городской администрации и финансовой «элиты», грабили, крушили. В воздухе носились антикоррупционные и антисемитские призывы. Киевляне бунтовали против сращивания власти и капитала, удушения народа кабальными процентными ставками по займам и кредитам. Выкрикивали имя того, кто должен стать новым правителем и удовлетворить их требования.
Шел 1113 год.
В наше время в политический оборот вошли новые словечки — майдан и майданократия. Но отнюдь не изобретен новый и прогрессивный политический институт, как думают многие из тех, кто образовал собою власть улицы в современном Киеве.
В действительности власть толпы — глубоко архаичный способ политического действия. Он присущ обществам, которыми правят родоплеменные инстинкты, то есть находящимся на низкой стадии развития. Либо обществам, в которых политическое игралище страстей почему-либо не прикрыто цивилизованными формами — все предельно и бесстыдно обнажено.
Актеры петербургских театров исполнят роли персонажей писателя в пластических миниатюрах.
Герои произведений писателя Федора Достоевского прогуляются по Кузнецкому Мосту в Москве 28 июня. Как сообщает пресс-служба департамента культуры столицы, 32 ведущих актера петербургских театров исполнят роли персонажей Достоевского в пластических миниатюрах. Они раскроют сюжеты романов «Бедные люди», «Двойник», «Дядюшкин сон», «Село Степанчиково», «Игрок», «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы» и «Братья Карамазовы».
Незадолго до 46-летия писателя Джорджа Оруэлла, 8 июня 1949 года, в лондонские книжные магазины поступил в продажу его роман «1984». Этот текст перевернул сознание миллионов читателей. Предлагаем вашему вниманию материал о том, как был написан один из величайших романов XX века и кем был его создатель...
Первый тираж романа «1984» — 25 500 экземпляров — разошёлся мгновенно. К концу года допечатки британского и американского тиражей составили примерно полмиллиона. Кто же этот счастливчик, который в прямом смысле слова проснулся на следующий день знаменитым?
Современники оставили следующий его портрет: «Худой и долговязый молодой человек с огромной, дыбом стоящей копной волос, качающихся в такт его лёгким широким шагам. С тихой обезоруживающей улыбкой, которая давала понять, что вы ему интересны и забавны... Никогда не держался свысока, не проповедовал, не вдалбливал... никакого раздражения, ни тени догматических нравоучений». Так ведут себя мудрецы, с высот пережитого знания с доброй иронией глядящие на обычных людей. И Джордж Оруэлл (1903—1950) был таким художником-мыслителем.
Ночь бархатно-черна, прозрачен воздух,
Безмолвен сонный предрассветный час,
Лишь, тихо шелестя, танцуют звёзды
Свой бесконечный безмятежный вальс.
Пусть на земле спешат по кругу вёсны -
Не ведая ни радости, ни ссор,
Тихонько шелестя, танцуют звёзды
И отдыхают на вершинах гор.
Все на местах, порядок не громоздок,
И все же ни на йоту не свернуть...
Не жалуясь, танцуют тихо звёзды,
Указывая капитанам путь.
В Великобритании опубликуют для широкой публики малоизвестные произведения создательницы Мэри Поппинс Памелы Трэверс.
Они выйдут в свет в ноябре 2014 года, сообщает издание The Guardian. Среди них — рассказ Тетушка Сэсс (оригинал — Aunt Sass), который был напечатан тиражом всего в 500 экземпляров и не продавался. Главная героиня истории, «суровая и нежная тетя Сэсс», по словам самого автора, была продолжением образа Мэри Поппинс.
В Санкт-Петербурге с 23 по 28 июня проходят Ахматовские дни, приуроченные к 125-летию со дня рождения поэта и 25-летию открытия музея в Фонтанном доме. В Российской Национальной библиотеке открывается юбилейная международная научная конференция «Анна Ахматова в пространстве мировой культуры», а также в Зале Корфа — выставка материалов из книжных фондов и Отдела рукописей «Я задумана так надолго...»
24 июня в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме участникам конференции и публике была представлена выставка «Настоящий двадцатый век: портреты современников Анны Ахматовой» — живопись и графика (Большой выставочный зал).
Директор музея Нина Попова рассказала, что полгода назад, когда рассылали приглашения, такого отклика не ожидали. Рассчитывали, что отзовутся 10 исследователей. Пришло свыше 30 заявок из разных стран. «Мы будем говорить, какие смыслы ахматовского творчества интересны сегодня читателю, — сказала Нина Попова. — Понятно, что на Западе, в основном интерес вызывают сюжеты „Ахматова-Модильяни“ и „Ахматова-сэр Исайя Берлин“, но оказалось, когда мир рвется на части, а ты протягиваешь руку с предложением собраться, — это ценится очень высоко».
Тебе кажется пустяком мой будничный труд,
Я всегда суечусь, помогаю,когда не ждут.
У плиты, за стиркой, с посудой,с метлой, в саду
И еще сто разных малостей находу.
Но я не все успеваю и ты часто бываешь зол,
Пироги не те или где-то не вымыт пол.
— Марфа,Марфа, оставь заботы и не спеши
Сядь послушай что-то полезное для души.
— Но,у старшей дочки горячий лоб,
И смеется пыль изо всех углов,
А у сына горе, с ним учитель груб,
А у младшей режется первый зуб...
И еще что-то там целый день в делах, в пустяках:
Убирать, утешать,и детей качать на руках...
Какая радость, какое богатство — подслушать национально-духовный акт своего народа и верно изобразить его! Внять ему, принять его и утвердить его как основу своего — личного и общенационального бытия…; художественно или философически закрепить его; показать творческий уклад своего народа; как бы очертить его лик в обращении к Богу и нарисовать его духовный «портрет» в отличение от других народов… Это есть дело трудное, но совершенно необходимое для национального самоопределения и самоутверждения; дело, требующее и любви, и огня, и прозорливости, и особого, неописуемого «медиумизма»: срастворения и самоотречения, безсознательной рассредоточенности и повышенной предметной чуткости; и конечно, вдохновения… Вся русская художественная литература служит этому делу. И вот, свое, глубокое, предметно-выстраданное и непреходящее слово говорит о русскости русского народа — искусство Шмелева.
Одно слово «Вперед», и войска сшибаются в атаке, после которой многим придется подняться только на Страшный Суд. Одно слово женское «да» и мужчина берет ее под руку, чтобы идти к алтарю — начинается новая жизнь для двух людей, от которых затем родятся новые люди. Несколько слов Иисуса Навина: «Стань солнце над Гаваоном», и совершается нечто непонятное ни физику, ни лирику — законы природы меняют свой ход, чтоб Израиль совершил мщение. Одно слово, два слова — и жизнь, как река, меняет направление своего течения. Слово не просто сопровождает человеческую деятельность — слово рождает реальность и управляет ею. Это касается не всех слов, а тех, о которых сказано: Слова мудрых — как иглы и как вбитые гвозди, и составители их — от единого пастыря (Еккл. 12:11). Но сколько вообще говорит человек, сколько слов произносит за день, за жизнь?
Вопрос не праздный, поскольку качество и количество всегда находятся в некоторых противоречивых отношениях. Чем больше ворох конвеерного ширпотреба, тем тяжелее отыскать в нем нечто уникальное, ценное. Чем хуже мы относимся к словам, тем тяжелее в нужное время сказать одно нужное слово, чтобы было оно как игла и как вбитый гвоздь. Итак, сколько говорит человек? И если мы получим приблизительный ответ, из-за спины первого вопроса выглянет второй: о чем так много\мало говорит человек?
Не тлеть, а свечкою из воска
гореть бы мне;
и света узкою полоской
светить во тьме;
тепло дарить идущим рядом –
ладонь в ладонь…
Ищу священную лампаду –
принять огонь.
Величайший знаток глубин человеческого духа, преп. Исаак Сирин в своем 41-м слове говорит: «Восчувствовавший свой грех выше того, кто молитвою своею воскрешает мертвых; кто сподобился видеть самого себя, тот выше сподобившегося видеть Ангелов».
Вот к этому познанию самого себя и ведет рассмотрение вопроса, который мы поставили в заголовке.
И гордость, и самолюбие, и тщеславие, сюда можно прибавить — высокомерие, надменность, чванство, — все это разные виды одного основного явления — «обращенности на себя», — оставим его как общий термин, покрывающий все вышеперечисленные термины. Из всех этих слов наиболее твердым смыслом отличаются два: тщеславие и гордость; они, по «Лествице», как отрок и муж, как зерно и хлеб, начало и конец.
Симптомы тщеславия, этого начального греха: нетерпение упреков, жажда похвал, искание легких путей, непрерывное ориентирование на других — что они скажут? как это покажется? что подумают? «Тщеславие издали видит приближающегося зрителя и гневливых делает ласковыми, легкомысленных — серьезными, рассеянных — сосредоточенными, обжорливых — воздержанными и т.д.» — все это, пока есть зрители.
Я знаю веселые сказки таинственных стран
Про чёрную деву, про страсть молодого вождя,
Но ты слишком долго вдыхала тяжелый туман,
Ты верить не хочешь во что-нибудь кроме дождя.
Н. С. Гумилев
***
Хочешь прильни к плечу,
Горе отпустит сразу.
Я тебе нашепчу
Сотни волшебных сказок.
Сердце охватит дрожь,
Сном пеленая тело.
Знаешь, я верю в дождь —
Долгий, холодный, серый.
Верю в него как в рок,
В крест,что мне Богом даден.
Марина была единственным человеком, кто принимал какое-то участие в судьбе Семена Ивановича. Он приходился ей дальним родственником, а близких родственников то ли не было, то ли просто позабыли о старике. Вот и приходилось ей приносить ему время от времени продукты, лекарства, убираться в квартире. В разговорах иногда упоминала о болезнях деда, его нуждах, сетовала на нелегкий характер. А теперь вот Семен Иванович пожелал пообщаться с журналистом. И она просит меня пойти с ней вместе.
«Пойми, — сказала она,— ему девяносто скоро. Срок жизни, как говорится, истекает. Я не прошу тебя писать о нем, ты его хотя бы выслушай».
— Марина, а может, к нему лучше священника пригласить? Чтобы поисповедовался?
Возле Новосибирской государственной областной научной библиотеки (НГОНБ) начал работать читальный зал под открытым небом. Любой горожанин теперь может насладиться чтением книг, газет или журналов на свежем воздухе.
До этого в мегаполисе уже были попытки на летнее время создать библиотеку на улице, но все они носили кратковременный характер. Этот же зал, который расположился перед зданием НГОНБ, имеет и утвержденный график работы, и постоянных посетителей. В самой библиотеке идею создания необычного читального зала объясняют желанием показать, что библиотека уже давно не скучное место.
Привокзальной площади г. Харькова
Разболелось сердце снова.
Зашумел родной фонтан.
Мыльный шарик детским словом
Мчит в небесный океан.
Плавно музыка играет,
Кружит жизни карусель,
И о чём-то я мечтаю
Под печальную свирель.
И зачем-то буйный ветер
Из соседской стороны
Весть принёс о прошлом лете,
Где не знали мы войны.
Арнольд Шварцнеггер и Сильвестр Сталлоне,
Жан-Клод Ван Дамм, громилы, костоломы…
А дети смотрят – души жесточают,
К жестокости их с детства приучают.
Стрельба, убийства, драки, мордобои,
Жестокость, ярость, бешенство тупое,
Кровь, взрывы, хруст костей, насилье…
А дети смотрят. Души их спасите!
Арнольд Шварцнеггер и Сильвестр Сталлоне…
Плакаты их висят, а не иконы,
На стенах комнат. Дети вырастают -
Ни сострадания, ни жалости не знают.
Живут без Бога и без Бога умирают.
В мемуарах Л. К. Чуковской мы встречаем такой эпизод: Ахматова, отвечая собеседнику, который говорит ей о «классичности» ее поэзии и сравнивает ее с Пушкиным, называет себя всего лишь автором «горстки странных стихов».
Великих стихов всегда — горстка (как еще мы измерим наследство Горация, или Сафо, или Тютчева, или Бараташвили, и даже написавшего очень много — для лирика — Блока?), и они всегда странные. Это непременное свойство того, что мы называем «классика», «огонь под ледяной корой», словами Гете, и не чувствует этой странности только совсем поверхностный, совсем непоэтичный читатель. То, в чем этого нет, называется не классикой, а эпигонством или академизмом. О классической странности (иначе говоря, новизне или свежести) Ахматовой говорить особенно трудно, потому что она не лежит на поверхности: нет эксцентричных метафор, «ярких» сравнений, новаторской версификации, каких-то небывалых форм композиции. Для современницы высокого модернизма Серебряного века и его продолжения, авангарда, Ахматова как будто совсем консервативна и не по-модернистски «проста»: почти девятнадцатый век.
Вместо голоса — рык звериный:
это разве ты, Украина?
Обезумела, осатанела —
ты ж не в ад, в Европу хотела?
Морды дикие — вместо лиц:
озверение без границ.
Живой рекой истерзанный народ
Вольётся горем в глубину столетий.
Был ясный день, но вот явился третий
И разделил на нищих и господ:
На тех, кому взамен за тайну власти
Предать велел в который раз Христа,
Отречься от любви и от Креста,
Всех добровольцев погружая в страсти.
Смертельный зов вонзил полночный тать,
И пройден путь — вот точка невозврата.