Аверинцев не был традиционным шестидесятником. Даже при всей размытости этого понятия. Как человек, хорошо знающий мировую культуру, он обладал чувством «большого времени». Возрастая в тиши домашней библиотеки, он научился на все смотреть с точки зрения вечности.
Шестидесятники были, в основном, не религиозны. Им хватало вдохновения от вдруг повеявшего пьянящего воздуха свободы. Для них Бог был в лучшем случае поэтической метафорой, а для него — онтологической реальностью. Он не был диссидентом. Аверинцев не столько отрицал, сколько утверждал, пытаясь обрести цельность в расколотом мире. Себя он называл «средиземноморским почвенником», для которого были равно важны Афины и Иерусалим, Александрия и Рим. Он «дышал двумя легкими» (восточным и западным), если вспомнить знаменитую метафору Вяч. Иванова.
Оттепель он не заметил