Польский писатель (Jan Parandowski), эссеист и переводчик.
Родился Ян Парандовский 11 мая 1895 г. во Львове. Здесь же посещал классическую гимназию имени Яна Длугоша, которую окончил в 1913 г. Гораздо труднее, чем дату появления человека на свет, установить точно время пробуждения в нем художника. У Парандовского, во всяком случае, оно наступило очень рано. Как обычно бывает в юности, начал он с увлечения поэзией, покрывая сотнями рифмованных строк линованные листы, вырванные из школьной тетради. Вскоре он познал ни с чем не сравнимую радость видеть свою фамилию напечатанной типографским способом — сперва под стихами, потом под заметками во львовских газетах и журналах. В 1912 г., когда отмечались юбилеи Зыгмунта Красиньского и Жан-Жака Руссо, в прессе появились большие, публиковавшиеся по частям очерки Парандовского о них. Очерк о Руссо в следующем году вышел отдельным изданием, став первой книгой Парандовского. Произошло это за несколько недель до получения автором аттестата зрелости.
В том же 1913 г. Парандовский поступает во Львовский университет, обучение в котором ему пришлось прервать из-за начавшейся первой мировой войны. Лишь в 1923 г. получил он степень магистра классической филологии и археологии. Но еще до этого из-под его пера вышли две новые книги — «Антиной в бархатном берете» и «Мифология». С них то, по существу, начинается настоящая писательская биография Парандовского, необходимым подготовительным этапом к которой были, конечно, все предшествующие опыты в стихах и прозе. Именно тогда, в начале 20-х годов, впервые ощутил он, по его собственному признанию, «горький и одновременно манящий, как наркотик, вкус упорного труда над страницей, над каждым предложением, — и не только когда дело касается главы книги, но также статьи или очерка». Именно тогда пришел он к выводу: «Нет мелочей в писательском искусстве и ничем нельзя оправдать поспешности или небрежности в том, что должно быть подписано твоим именем».
Впоследствии Ян Парандовский напишет о тайнах литературного ремесла выразительно озаглавленную книгу — «Алхимия слова» (1951), которая стала одной из его наиболее ярких удач. В этом блестящем трактате о психологии творчества он, в частности, справедливо обращает внимание на то, что н, е всякий, кто пишет и публикует написанное, является писателем: «Словом „писатель“ в настоящее время сильно злоупотребляют. Еще совсем недавно проявляли больше осмотрительности и скромно соблюдали разницу между писателем и литератором… Черты, характерные для писателя как художника слова, надо искать в его фантазии, вдохновении, в глубоко человеческом понимании мира, в заботе о выборе художественных средств, какими наиболее полно можно вызвать задуманное им впечатление — эстетический эффект, эмоциональный, интеллектуальный,- и, наконец, а может быть, прежде всего надо искать эти черты в его собственном стиле».
Сам Ян Парандовский, безусловно, не литератор, а подлинный писатель, выработавший свой оригинальный почерк, ориентируясь на высшие достижения отечественных и зарубежных мастеров, отличавшихся особой требовательностью к своему творчеству, таких, как Прус и Жеромский, Конрад и Уайлд, Флобер и Франс. Не прошел он также мимо художественного опыта отдаленных эпох: весьма близка ему старопольская литература — Кохановский и Гурницкий, а порою в его произведениях (причем не только об античности) слышны отзвуки гомеровских гекзаметров и «медной латыни» римской прозы. А ныне по праву многие собственные книги этого продолжателя классических традиций причислены к классике польской литературы XX в. (как-то отмечается в недавно выпущенной двухтомной монографии о нем). В связи с двадцатилетием Народной Польши за совокупность литературной деятельности ему была присуждена Государственная премия первой степени.
Словно средневековый алхимик, неутомимо добывает Парандовский из словесной руды золотые крупицы единственно верных выражений, точных эпитетов и метафор, сплавляя их затем внутренней гармонией и ритмом в слитки полновесной прозы. Изяществу его стиля воздают должное самые строгие ценители. «Я часто задумываюсь над тем, в чем заключается секрет писательского мастерства Парандовского, — пишет, к примеру, взыскательный Ярослав Ивашкевич. — Скорее всего, мне кажется, в простоте и прозрачности каждой фразы, которая как вода омывает изображаемый предмет, отражая его в себе. И потому самые прекрасные страницы творчества этого большого художника — описания…»
Признание пришло к Парандовскому сразу; когда в возрасте тридцати четырех лет он переехал в Варшаву, имя его было уже хорошо известно. Стойкий читательский интерес неизменно сопутствует всем его книгам — а их свыше тридцати, причем большинство переиздавалось много раз. В его обширном писательском багаже, помимо уже упомянутых вещей, находятся роман «Небо в огне» (1936) о напряженных духовных исканиях юноши гимназиста в канун первой мировой войны и романизированная биография Оскара Уайлда «Король жизни» (1930); повесть из времен фашистской оккупации «Возвращение к жизни» (1961) и полудокументальное повествование о том же трагическом периоде в истории Польши «Сентябрьская ночь» (1962); драма «Медея» (1964) и рассказы, объединенные в сборники «Две весны» (1927), «Три знака Зодиака» (1938), «Средиземноморский час» (1949), «Солнечные часы» (1953), «Акация» (1967); очерки, эссе, собранные в книгах «Визиты и встречи» (1934), «Очерки» (ч. I 1953, ч. II — 1968), «У закрытых дверей времени» (1975), и отклики на спектакли, составившие том «Когда я был рецензентом» (1963); мемуарные зарисовки, образующие «Литературные путешествия» (1958), «Воспоминания и силуэты» (1960) и своеобразный «дневник писателя» «Разрозненные листки» (1965), содержащий раздумья о пережитом и увиденном, впечатления от прочитанного; пересказы для молодежи «Илиады» и «Одиссеи»; наконец, переводы — с греческого, латинского, французского, английского, немецкого и русского языков. В нашей стране по-русски ранее были изданы три книги: «Небо в огне» (1969), «Мифология» (1971), «Алхимия слова» (1972).
Ян Парандовский скончался 26 сентября 1978 года.
Святослав Бэлза. Предисловие к книге «Олимпийский диск».
В 1923 г. ему было присвоено звание магистра классической филологии и археологии. В 1913 и 1914 гг., будучи еще студентом, посетил Италию, в 1924—1926 гг. был в Италии, Греции и Франции; во всех этих странах интересовался главным образом музеями и раскопками. В 20-х годах руководил изданием серии «Великие писатели». В 1929 г. переехал в Варшаву. В 1930—1931 гг. был одним из двух редакторов научно-литературного журнала «Паментник варшавский», в котором сотрудничали поэты Я. Лехонь и Е. Либерт, писатели М. Домбровская и З. Налковская, многие известные польские филологи. В 1932 г. в связи с работой над повестью «Олимпийский диск» посетил Грецию, книга вышла в 1933 г. В этом же году Ян Парандовский избирается председателем Пен-клуба польских писателей, с 1962 года вице-президентом международного ПЕН-клуба.
В 30-х годах выступал с лекциями о литературе в разных городах Польши, в 1937 и 1939 гг. — в Париже и других городах Франции. В годы войны жил в Варшаве, после Варшавского восстания — в деревне. В 1945—1946 гг. — профессор Люблинского университета (античная литература и сравнительное литературоведение). С 1948 г. — член Варшавского научного общества.
