Еще в школьные годы прочла исторический роман «Порт Артур» Александра Степанова (2 книги) и неоконченное продолжение «Семья Звонаревых» о Русско-Японской войне 1904-1905гг. Именно так я и представляла себе события той далекой по времени, но близкой по географической карте войне, как описал А.Степанов (1892-1965гг). С этой именно войной связано создание на Амуре Амурской флотилии в городе Хабаровске, а история этой флотилии теперь напрямую связанной и с историей моей семьи.
В обороне Порт Артура участвовали не только офицеры, но и члены семей, жены и дети: каждый в силу своих физических возможностей, и в плену у японцев побывали долгие-долгие дни и ночи вместе с мужьями-офицерами. Это мое представление о той войне.
И вот впервые читаю рассказ об этой же войне родоначальника русского экспрессионизма в литературе — Л.Андреева. Что такое Красный смех? Или — Кто такой Красный смех? Для экспрессиониста Андреева, скорее всего — это живое бессмысленное, но жестокое в своем безрассудстве существо.
Автор преподносит свое произведение, как случайно найденные записки какого-то неизвестного автора. Андреев не скрывает: неизвестный автор передает на бумаге ощущения и действия сумасшедшего.
И война, которая идет между государствами — это война сумасшедших людей, которым сказали, что они патриоты и обязательно должны убивать других. И они убивают все равно кого, всех, кто встретится на пути, в том числе и своих же соотечественников и сослуживцев.
Не следует забывать, что и сам Андреев был склонен к самоубийству и проявлял некоторые признаки сумасшествия в течение своей жизни. Я хочу сказать, что он прекрасно осознает те чувства сумасшествия, внешние проявления сумасшествия, которые так красочно описывает: он описывает безумие, чувства и действия человека, потерявшего рассудок.
Рассказ состоит из двух четких частей, каждая из которых также состоит из четких отрезков. Эти отрезки автор называет отрывками. Некоторые отрывки состоят даже не из абзаца или предложения — из обрывка предложения. Отрывок из обрывка... Своеобразное, если не сказать, оригинальное членение литературного повествования.
В первой части — повествование от первого лица от имени человека, который был на войне, участвовал в боях, познал чужую смерть, увидел много трупов, крови, тяжелораненых, которым помочь физически никому невозможно, был очевидцем самоубийства бойцов, испытал страх смерти. Но испытал и огромную радость от ощущения жизни — он едет домой: уродливым, больным, безногим — но домой, к своему столу с запылившимся графинам, обоям, рисунок которых все время жил в его мыслях до мельчайших деталей, к жене и маленькому сыну, который в его видениях почему то никогда не спит. А ему так хочется, давно хочется, всю войну хотелось узнать, почему сын не спит?
И еще автор первой части рассказа знакомится на войне с Красным смехом, который выскакивает из поврежденных голов, шей и глаз фонтанами крови, заливает красным светом всю землю и небо... И все, доведенные до крайности узнали и познакомились с Красным смехом! Он это знает точно, он спрашивал — и он все время видит перед собой или где-то рядом этот жуткий Красный смех.
Он — писатель. Он не может писать, но пишет: много и безоглядно описывает ужасы войны, для того, чтобы все знали Красный смех и для него это так важно — это главное в жизни. Пустые листки литературного труда лежат в стопочке рядом с автором, который пишет и пишет — до конца своих дней. И в том рассказе в первой части есть мать, жена, брат, сын...
Вторая часть рассказа преподносится уже от имени брата, как первого лица, после смерти автора первой вышеизложенной части литературного творчества на пустых листках каким-то чудным образом превратившихся в литературную работу. Автор этой части называет автора предшествующей части своим братом, описывает смерть членов семьи , бесконечное количество трупов, которые на площадях и на улицах, в домах и других строениях. И этот автор также знакомится с Красным светом.
Если в первой части Андреев изобразил ужасы войны между государствами, то во второй части — ужасы революции и гражданской войны. Я так полагаю. И все это — тоже безумие, жуткое, страшное, необъяснимое и неописуемое.
Многие читатели после чтения такого произведения экспрессиониста Андреева спрашивают: он поставил цель нас пугать бесконечными ужасами, смертельными страхами, разрубленными людьми и кровавыми картинами? Что ж — экспрессионизм и в этом тоже заключается. Андреев достигает своих целей, оправдывая свою работу в конкретном жанре.
Еще год назад написала бы, как это плохо, зачем это написано, неправда: грубость, жестокость, кровь, гниль, безудержность смерти.. . Написала бы. Потому что буквально два года назад побывала в краеведческом музее Петропавловска-на-Камчатке и увидела панораму обороны города в малоизвестной войне середины 19 века, когда также, как в Порт Артуре женщины и дети офицеров стояли на батареях Петропавловска-Камчатского вместе со своими мужьями против англичан и французов, и отстояли город в самых сложных условиях.
Знаю, как наши бойцы-пограничники отстаивали остров Даманский в 1968 году. Сама — жена начальника заставы в прошлые годы много лет прожившая на заставе вместе с женами других офицеров, знаю, что и мы были бы рядом и стояли б до конца со своими мужьями, если в наше время возникли те самые батареи.
Но я читаю «Красный смех» Андреева сегодня — осенью 2014 года, когда такое же точно безумие еще несколько месяцев назад разыгралось на Украине. Красный смех. Я помню кадры, как обезумевшие люди бросали бутылки с жидким горючим бойцам Беркута в лица, и горящая жидкость стекала по телу за ворот их одежды... Бойцам — такая жестокая смерть, бойцам, которые даже не стреляли в народ... Красный смех. Юго-Запад. Далекий и близкий. По нему ходит, беснуется и гуляет — Красный смех. 23.10.2014