Жанр
В сборнике «Лесная пустынь» (1) можно выделить двенадцать повествований, объединенных в большей или меньшей степени пастырской тематикой и условно названных «пастырскими рассказами». Рассказы сборника художественные и одновременно документальные, точнее невымышленные. Кроме художественной ценности, они наделены качеством, особенно важным для исследователя эпохи: свидетельства времени, быта, церковной практики, богословия, мировоззрения православных пастырей и мирян.
Рассказы о войне Тамары Антоновны
Папа мой двадцатого года рождения. В сорок первом, только война началась, добровольцем ушел на фронт. Его ранило, контузило, попал в плен. Не довелось долго воевать. Угнали в Германию.
У папы золотые руки были, по дереву работал. Немцы его определили работать на подземный мебельный завод. Или фабрику, не знаю, как у них правильно. Фашисты умные, уже в то время пропитывали мебель, чтоб не портилась, человеческим газом. Тем самым, что в крематориях добывали.
И-за жары приходилось под землей в трусах и майке работать. На вентиляции, что ль, экономили, или газ тепло давал…
Папу моего немцы уважали, с почтением почему-то относились. Дали ему фрезерный станок, он никогда такого не видел, а тут разобрался. Немцы смеялись над папой: у вас в России щи лаптями хлебают, как это ты научился так замечательно работать?
Однажды вышел из строя фрезерный станок, оставили его на ночь, делай, что хочешь, но завтра должен выпускать продукцию. Он за ночь полностью разобрал его и собрал, наутро станок снова заработал.
Истории эти Тамара Антоновна рассказала со слов своей мамы. Во время войны ее угнали в Германию. Трижды стояла на краю смерти. Чудом не погибла, верующей была.
В партизанском крае
Белоруссия. Немцы, оккупация. Дни тревожные, фашисты партизан ищут, где опасность ждет — Бог весть.
Мама ехала на подводе. Мужик, возница, предложил ей идти ночевать в теплую избу, место, по всему, безопасное. Но мама не послушалась, зарылась в сено и осталась спать на телеге.
Ночью пришли немцы и сожгли избу, подозревая хозяев в сотрудничестве с партизанами.
У бауэра
Угнали маму в Германию. Работала она у хозяина, бауэра. Ей, девчонке, и ее подругам подсказали верный способ по медицинским показаниям отправиться домой.
Пошли они в поле, нарвали ядовитой травы и намазали себе сгибы локтей и коленей. Руки и ноги на сгибах сразу повспухали.
До учебы в ленинградских семинарии и академии диакон Виктор закончил университет в Киеве и стал военным переводчиком. Распределили его в Туркестанский военный округ, здесь он и встретился с игуменом Пафнутием (Россохой); уже в Киеве в 1990-е годы батюшка принял великую схиму с именем схиархимандрита Феофила.
С отцом Пафнутием отец Виктор много путешествовал, объездил все действующие на то время, 1980-е годы, монастыри, исполнял в храме обязанности регента, эконома, водителя и келейника. В разных уголках Союза отец Виктор встречался с известными духовниками, регентами, бывшими фронтовиками. И о чем рассказывали верующие фронтовики, как не о великой войне, об увиденном, пережитом?!
На чем делать акцент в преподавании Закона Божия (христианской этики, основ православной культуры, занятий воскресной школы) детям четырех-шести лет, дошкольникам? Какое средство взять в помощь преподавателю детсада, воскресной школы? Обычно называют игру, танец, музыку, песню, рисование, устный рассказ.
Важнее не сам метод работы с детьми, а то, ради чего это делается, что ставится во главу угла. Ведь «насыщение ума христианскими знаниями автоматически человека лучше не делает. Необходимо воздействие на все стороны личности» (1); святитель Феофан Затворник писал, что главной задачей «в воспитании должно быть Богоугождение, спасение души» (2).
Дело к ночи шло. Еду на перекладных из Грузии в Украину, уже и Казбеги позади, и блокпост за Верхним Ларсом, впереди цивилизация.
На вокзале во Владикавказе обнаружилось, что ближайшие поезда отправятся в Украину очень не скоро. Ну что ж, я прикинул по карте и совершенно спокойно поехал в Беслан, через который проходят железная дорога и автомобильная трасса с востока на запад.
Беслан. Вокзал и автостанция. Поездов нет, последний автобус недавно ушел, все закрыто. Что делать? Беслан, все-таки.
Пришлось возвращаться на трассу.
— Ехать надо? Владик, Нальчик, Минводы? — ко мне мигом подбежал таксист.
Ушлые ребята, поди знай, что у него на уме.
— В сторону Ростова.
— Автобус ушел, сегодня больше не будет. Садись, догоним его. Триста рублей — догоняем!
В современной церковной педагогической практике используются различные внелитургические формы ознакомления детей четырех-шести лет с христианством, верой, церковной жизнью, православной культурой. Такие занятия проводятся в семьях, в детских садах, на воскресных школах, в домах творчества. Предмет занятий иногда имеет определенные названия, к примеру, «основы православной культуры», «христианская этика», «Закон Божий», «воскресная школа», нередко занятия попросту называются занятиями, беседами, встречами.
В Грузию я отправлялся не только ради встречи с архимандритом. Хотелось тамошние церкви увидать, изнутри почувствовать сердце Кавказа. Хотелось среди лета набрать пригоршню снега; уж так я горы люблю, а любовь, она необъяснима, люблю, и точка.
Архимандрита я узнал по его книгам. Но одно дело общие книжные советы, совсем иное – получить ответ на личный вопрос. Как жить, кем быть? Не картографом, не редактором, – а в то время я редактировал карты и атласы, – сомнений нет, а если... Об этом даже себе самому боялся признаваться… Дома спросить о духовном пути не у кого, а тут живет человек опытный, искушенный.
Подробности путешествия опускаю, к делу они не относятся, хоть и подмывает описать Дарьяльское ущелье. От Казбеги решил идти пешком, хотелось подольше видеть настоящие, не игрушечные горы. Внезапно, лишь скрылось солнце, их затянуло дымкой, с вершин потянуло холодом, а там и тьмой обволокло, по жилам пробежал страх. Суровые горы, вековечные.
Небольшой группой ночью мы приехали в Гелати, что в пятнадцати минутах езды от Кутаиси, и разместились напротив входа в монастырь, чуть выше святых врат. Других ровных площадок не сыскали в темноте. И утром не пожалели: полуразрушенный монастырский комплекс лежал прямо под нами, на него можно было любоваться, сидя у костра, или даже из палатки, высунувшись до пояса.
Вокруг, сколько взгляд охватывал, леса укрывали склоны и горные вершины. А одну из вершин за Гелати, через ущелье, увенчивала церковь, едва отсюда заметная. Мы решили, если получится, на обратном пути обязательно побывать в храме, стоящем на вершине горы. Поди знай, когда еще доведется приехать из Киева в Грузию.
Маленький монастырь поблизости от Гелати носил трудпроизносимое имя Моцэмэто. «Под монастырем пропасть, - рассказывал нам местный житель. - И дом священника висит над пропастью».
Закончить путешествие мы собирались в месте упокоения преподобного Максима Исповедника в городке Цагери. Не получилось, уж слишком трудным оказался маршрут. Вернулись в Кутаиси. А поскольку сэкономили время, захотели посетить монастырек на вершине горы с домиком настоятеля над обрывом.
«Умоляю вас: не оказывайте мне неблаговременной любви.Оставьте меня быть пищею зверей и посредством их достигнуть Бога. Я пшеница Божия, пусть измелют меня зубы зверей, чтоб я сделался чистым хлебом Христовым. Лучше приласкайте этих зверей, чтоб они сделались гробом моим и ничего не оставили от моего тела, дабы по смерти не быть мне кому-либо в тягость. Тогда я буду по истине учеником Христа, когда даже тела моего мiр не будет видеть. Молитесь о мне Христу, чтоб я посредством этих орудий сделался жертвою Богу».
Священномученик Игнатий Антиохийский,
«Послание к Римлянам»
— Вы едете в Цхнети?
— Еду в Цхнети. Через, — водитель маршрутки взглянул на часы, — десять минут.
— О, хорошо, а то я ищу маршрутку и не нахожу. Скажите, от Цхнети до Бетании близко?
— А вы на Бетанию?! — и водитель в один миг преобразился.
