Очерки

Жена… спасается через чадородие,
если пребудет в вере и любви и в святости с целомудрием
1 Тим. 2:14–15

Страхи, волнения, переживания и радости зачатия, ожидания, рождения и воспитания ребенка знакомы и дороги каждой женщине, вставшей на путь материнства. Есть многие прославленные жены, которые так же несли крест матери, и, пребывая в вере, любви и целомудрии, тем самым спасли свои души и достигли святости. Как же они шли по этому пути? Как радовались? Как скорбели? Как уповали на Бога, нося под сердцем своё дитя? Были ли им знакомы муки родоразрешения? И в чем они видели цель и смысл воспитания детей, дарованных им Богом?

Пытаясь найти ответы на эти вопросы, я обратилась к житиям святых жен и матерей. Быть может, их опыт поможет и нам, современным матерям и женам, нести материнский крест с радостию и упованием на помощь Божию.

Очерк об архипастыре Михаиле Мудьюгине, рукоположившем меня в свое время. 12 мая ему исполнилось бы 100 лет.

Первый курс Вологодского духовного училища тогда, в начале девяностых, собрал самых разных людей и по возрасту и по профессии, и даже — если так выразиться — по «степени» веры. Были люди уже воцерковленные, но их немного, большая же часть пришла сюда из любознательности, пытаясь во вдруг освободившемся от всяких идеологических догм обществе отыскать пути к Богу.

Еще не в столь далеком прошлом оставались времена, когда храм Божий приходилось посещать с немалой опаской, дабы не нарваться на неприятности на работе. А уж участвовать в каком-либо церковном таинстве, будь ты учитель или сотрудник правоохранительных органов, боже упаси… Кое-кто из однокурсников имел высшее образование и в дипломе значилась оценка по научному атеизму. Но привело в духовное училище что-то — сомнение, неустроенность в жизни, стремление познать корни своего народа, недостаток пищи духовной…

«Вот и лето прошло…»

Самая волнующая на земле, а может, и на небе, тайна — откуда приходит любовь: к цветку, к человеку, к поэту. Никогда точно не знаешь — надолго ли она: на мгновенье, на год, на жизнь. Любовь сама себе закон и благодать, она свободна и всесильна.

Стихи Арсения Тарковского я полюбила сразу и навсегда. В маленьком кинотеатрике на окраине Киева в 1982 году показывали фильм Андрея Тарковского «Зеркало». Это было событием для города, — в то время имя великого режиссера произносились полушепотом, и было своеобразным паролем — так узнавали своих.

«Свиданий наших каждое мгновенье
Мы праздновали, как Богоявленье»,

Современный мир – это мир торговли, товарно-денежных отношений. А, как всем сегодня известно, двигателем торговли является реклама. Реклама занимает большой объем времени любой телевизионной передачи на любом канале телевидения и всем уже изрядно набила оскомину. Когда фильм прерывается рекламой, зритель обычно отправляется на кухню чем-нибудь перекусить или переключает телевизор на другой канал, чтобы избавиться от этой надоедливой мухи. Я же поступил совершенно иначе и постарался всмотреться в рекламу, хотя, признаюсь, это было непросто, потому что я тоже, как практически и подавляющая часть населения нашей страны, терпеть не могу это детище современного телевидения. В принципе ничего нового я для себя не открыл, только нашел подтверждение своим догадкам о нынешней жизни.

Написать этот небольшой очерк меня подвиг один рядовой разговор, случившийся в обычный будничный день. Наверно, таких разговоров у каждого из нас происходит сотни, а может быть и тысячи. Вот только все они, проходящие как бы сквозь нас, на самом деле проходят мимо, не касаясь самого главного – нашего сердца. Практически целый день мы перекидываемся какими-то фразами. Современный человек вообще не привык вслушиваться в слова другого, а уж тем более не пытается сделать из услышанного хоть какой-нибудь вывод.

Вот и этот диалог, состоящий из нескольких фраз, не обещал быть серьёзным и вдумчивым. Однако всё оказалось с точностью до наоборот: он оставил такой след в сердце, что я не смог сдержать себя и сел писать эти размышления, потому что значимым и важным (по крайней мере, для себя самого) всегда хочется поделиться.

История это случилась в далекие теперь уже 80-е годы прошлого века. Был я тогда безусым юнцом, алтарником или, как называли тогда, пономарем одного городского прихода. Настоятелем был иерей Александр, молодой священник, а вторым священником – иерей Петр*.

Сейчас этого батюшку непременно обвиняли бы в модернизме, да и он, вероятнее всего, был бы очень прогрессивным священнослужителем. Хорошее образование, прекрасное знание греческого и латыни батюшка Петр никогда не скрывал, поэтому мог вести богослужение попеременно на трех языках. Да и за столом цитировал Писание и святых отцов безошибочно и не краткими высказываниями, но пространными отрывками.

Вообще, и настоятель, и второй священник отличались образованностью, умом, способностью логически мыслить и доказывать свои убеждения. Очень хороший приход, очень добрые и интересные пастыри.

Было это на святках. Возбужденный отец Петр заскочил в алтарь и с немалым удивлением воскликнул: «Чудит отец Спиридон, на святки своих монашек причащаться благословляет!» Все мы: пожилой старший пономарь, настоятель и я – повернулись к отцу Петру с неподдельным интересом.

Путь от узвоза, стлала мне заря,
Где над холмом парила колокольня,
Дышалось так свободно и привольно,
В сени Покровского монастыря…

Октябрь вершил дождливый ритуал,
Но Харьков дал теплом своим согреться.
Мне этот город мёдом влился в сердце,
Он светозарным образом предстал.

От впечатлений двух коротких дней
Душа моя теплом его лучится.
Я видел не торговую столицу,
А сердце Церкви Родины моей.

Жизнь четырехлетней Ани начиналась в вонючем и грязном подвале заброшенного дома. Она жила там вместе с мамой-алкоголичкой. Мама иногда исчезала по каким-то своим делам на неделю, а то и больше, и девочка оставалась одна. Удивительно, как ее не загрызли крысы или бродячие собаки, как она не умерла от стужи и голода. Когда малышку обнаружили и определили в больницу, у нее была тяжелая дистрофия и личико, сморщенное, как у старушки. Девочка почти не умела разговаривать, не знала, что такое тарелка и ложка. Когда позже в приюте ей случалось проходить через кухню, она на ходу хватала из стоявших там мешков муку и крупу и торопливо, горстями запихивала в рот…
Сейчас Ане девять лет. У нее живое светлое личико ребенка из благополучной семьи, большие сияющие глаза, правильная речь. Любая мама гордилась бы такой дочкой: красавица, непринужденно вежлива в общении, учится только на «отлично», рисует прекрасно, хорошо поет, прилично для ее возраста говорит по-английски. Как-то в приют гости из американского православного монастыря приезжали, так Аня и другие дети через несколько дней вполне свободно с ними общались. Даже песню на английском языке выучили и пели ее вместе перед расставанием…

Вооруженное нападение на Григорие-Бизюков мужской монастырь

К началу XX века Свято-Григорьевский Бизюков мужской монастырь, расположенный неподалеку от г. Берислава Херсонского уезда Херсонско-Одесской губернии, вошел в число крупнейших обителей Юго-Западных областей России. В монастыре было пять храмов, обширные земли, многочисленные хозяйственные постройки и благотворительные учреждения; в 1914 г. при монастыре открывается Духовная миссионерская семинария. По числу иноков Бизюков монастырь в пределах нынешней Украины перед революцией уступает только Киево-Печерской лавре.

Но пришло время крушения государства. В 1917 г. власть захватывают либералы и социалисты, имеющие собственные представления о месте Церкви в обществе. В Украине в конце 1917 – 1918 годов к власти приходят приходят российские большевики, украинские социалисты Центральной Рады, гетман Павел Скоропадский, опирающийся на автро-германские штыки, Директория социалиста Симона Петлюры. 

У меня есть знакомая Анна Шулейт — она художница из Бостона, США. Рядом с ее домом находилась психиатрическая больница — огромное старинное здание, построенное в 1856 году. В детстве она часто гуляла по парку рядом с больницей и заглядывала в окна, пытаясь увидеть в них кусочек такой непонятной для нее жизни. А потом Анна уехала в другой город учиться. И вернулась уже много лет спустя. И в окнах больницы уже не горел свет, в нем больше не было жизни — здание пустовало, его собирались сносить. И почему-то моей милой Анне стало грустно. И, видимо, угадав сочувствие, это заброшенное одинокое строение вдруг заговорило с ней.

(ЗАПИСКИ ИЗ АЛЕУТСКОЙ ДЕРЕВНИ)

В село Нанвалек меня пригласили на новогодние и Рождественские праздники. Когда-то Александровский Форт, Нанвалек был основан русскими поселенцами-моряками. Старожилы до сих пор помнят место, где стояла русская пристань, а также первая церковь, освященная в честь Александра Невского. Сейчас же большинство жителей – чугачи (кадьякские алеуты) - креолы. Эти потомки русских отцов и чугачских матерей со временем во многом переняли американскую культуру, оставив себе в наследие лишь русские северные фамилии и имена, православную веру, алкоголизм, да смешенные алеутско-славянские традиции празднования Нового года, именованные в селе маскарадак. Новогодний маскарад в Нанвалеке известен по всей округе – это главное торжество села, на которое съезжаются даже многие горожане. «Я хочу посмотреть, что ты думаешь об этой нашей традиции – сказала мне Алма – жительница Нанвалека и студентка семинарии на Кадьяке. – Наши предки нам говорили, что маскарадак пришел к нам от русских. Вот ты посмотришь и скажешь, так это или нет?»

Время имеет одну особенность – слой за слоем, словно пылью, оно покрывает забвением уходящие в прошлое события. В четырнадцатом веке люди построили неподалеку от Днепра казацкую крепость. Здесь они жили, молились, отстаивали свои рубежи. Возвели Богородичный храм, который стал для многих оплотом веры, надежды, спасения. Здесь протекал святой источник. Сюда с Ближнего Востока казаки привезли крест с вмонтированной в него частицей Животворящего Древа. Была великая святыня подарена казакам или захвачена в бою и куда потом исчезла, неизвестно. Упоминание о ней имеется в научных трудах знаменитого исследователя и краеведа академика Д. И. Яворницкого. Городок под названием Самарь стал тогда форпостом всего Приднепровья. В нем, кроме казаков, жили рыбаки и охотники, здесь швартовались корабли из разных стран. Будущий Екатеринослав начинался именно отсюда. Это были его северные врата. Потом пришла беда – чума, смерть. Те, кто остался жив, переселились в другие места. Настали тишина, забвение. Шли годы, века…

СВЯТАЯ ПРАВЕДНАЯ АННА, МОЛИ БОГА О НАС!

Вечером в одном из родильных домов Днепропетровска рожала молодая женщина. Ничего необычного в этом, казалось бы, не было. Ведь дети рождаются во все времена. Наше сегодняшнее время, хоть и нелегкое, но все же не из самых худших. Но почему-то очень уж волновались все возле роженицы - и родственники, и врачи. И конечно, она сама. А в храме, который посещала эта женщина, как раз шла вечерняя служба. И священник обратился к прихожанам с просьбой всем помолиться за здоровье женщины и ее будущего ребенка.
- Ой, что это? - вскрикнула молоденькая медсестра роддома.
- Что, что? - затревожилась роженица. - Что-то ужасное?
- Успокойся. Ничего ужасного. - Врач промокнула кусочком марли крупные капли пота на лбу женщины. - Просто младенец ручку выпрямил и нам будто кулачком погрозил. Наверное, за то, что сомневались. А вот и головка! Все, поздравляю! Девочка!
-А у нее глазки есть? - Не унималась молодая мать.
- Есть.
- А она видит?
- Видит.
- А ручки, ножки у нее в порядке? Вы ее хорошо посмотрели?
-Почему вы об этом спрашиваете? - удивилась только что зашедшая в родзал дежурный врач. - У вас были проблемы с первым ребенком?

Запомните эту дату — 27 июня. В этот день Православной Церковью установлено отдельное церковное празднование — в честь обретения мощей священномученика Владимира, митрополита Киевского и Галицкого. Впервые я услышала о нем во время поездки в Киево-Печерскую Лавру, от монаха, сопровождавшего группу паломников. Рассказ произвел большое впечатление. Вернулась домой, и все вспоминала поразившую меня историю жизни человека, отдавшего себя без остатка Богу, Церкви и людям.

А ближе к вечеру собралась в гости к знакомой. Алла просила зайти к ней, рассказать о поездке. Сама она выбраться в Киев не смогла. Объяснила мне, что сына-подростка оставить не с кем. А брать его с собой — значит, школу пропустит, а у него и так в школе проблемы.

Проблемы за время моего отсутствия никуда, видимо, не делись. Еще на первом этаже, поднимаясь вверх по лестнице, услышала шум на верхней лестничной клетке, женский плач, хлопанье дверью, звук шагов торопливо сбегающего по ступенькам мальчишки. Он промчался мимо, красный, взъерошенный, я еле успела посторониться. Владик? Неужели он? Конечно, ведь это голос Аллы, его матери: «Вернись! Я кому сказала, вернись, Владик! Садись за уроки, быстро!»

Мы живем в Саратове в красивой добротной «сталинке» на улице Лермонтова. Через дорогу — воссозданный Крестовоздвиженский храм, рядом арка с мозаичной фреской с изображением Николая Угодника. Из окон нашей квартиры видны купола Свято-Троицкого собора. Туда по воскресным дням мы ходим мимо разрушающегося, обреченного на снос красивого купеческого особняка, который заселили бомжи.
Обычно мы проходим мимо. Днем бомжи, сидя на крылечке, тихо греются на солнышке, попивают пивко. И иногда убежденность, что им однозначно плохо, колеблется. Думаешь: а может, им-то как раз — хорошо? Мимо мчатся дорогие авто, нарядные дети с родителями проходят по тротуару — гулять на набережную. Слышен колокольный звон из Троицкого, светит солнышко… Бомжи не клянчат денег, но в тарелочке всегда блестят монетки. Жизнь идет.

Каждый из нас о чем-то мечтает. Но как сделать так, чтобы наши мечты воплотились в жизнь? Вопрос непростой. Художник, резчик по дереву, реставратор икон, исследователь философии пчел, да и просто мастер на все руки, Валерий Ахматов считает, что мечту надо придумать. И всегда планку ставить выше. Взял высоту. Добился чего-то. Не останавливайся на месте — бери более высокий барьер. У Валерия Ахматова есть жизненный принцип: прежде что-то захотеть, нужно подумать — стоит ли этого желать и чем все это может закончиться. И если мечты сбываются — значит, был сделан правильный выбор.

Эпоха выживания

Валерий и Ольга рассказывают о себе и своей семье предельно скромно: — «Мы жили по-разному. С деньгами, без денег, вообще без денег».

Шел 1961 год — время продолжающейся борьбы советской власти с Церковью. Поэтому вполне понятно тогдашнее распоряжение местных властей похоронить почившего архиепископа Симферопольского и Крымского архиепископа Луку ночью, «во избежание ненужного ажиотажа». Не удалось, потому что всю ночь верующие дежурили у храма. Властям пришлось отступить. А на следующий день улицы Симферополя были заполнены народом. Остановилось движение транспорта. Колыхалось людское море, и на волнах его плыл вверху гроб с телом Святителя. Его несли на руках до самого кладбища. Что же это был за священник, который сумел прожить жизнь так, что о смерти его скорбели даже те, кто не ходил никогда в храм? Которого без сомнений называли святым задолго до канонизации?

Раз в несколько лет в какой-то точке мира, люди поднимают головы к ночному небу и без усталости долго смотрят в него. Кто-то услышал про это во вечернем выпуске новостей, кто ждал, а кто-то просто поднял голову вверх. Люди выглядывают из окон, забираются на крыши домов, собираются в парках. Они вооружились различной оптической техникой: кто-то взял телескоп, кто-то бинокль и даже какой-то мальчуган открутил от отцовского ружья оптический прицел. Планетарии и обсерватории в этот день работают бесплатно и протолкнуться в них очень трудно. Люди собираются за долго до начала они ждут с замиранием сердца этого природного явления, того малого сотворённого светила, которое в ближайшее время наша Земля окутает своей тенью и закроет его свет.

(Пермь — Гамово — Суксун — Красноуфимск)

«Велик народ русский — снизу доверху; могуч народ русский со своей богоносной душой; крепок и силен он при грозных испытаниях промысла Божия» (Священномученик Александр Малиновский)

Так бывает, что иногда в нашу жизнь вмешиваются высшие силы, и после того чуда, которое нам доведется увидеть — начинается удивительное прозрение. И тогда, мы пытаемся посмотреть на этот мир иначе, под другим ракурсом, который ранее был нам недоступен.

Почему мировоззрение людей, так часто кардинально отличается? Над этим вопросом ломали голову не одно поколение психологов. Однозначного ответа, конечно же, еще нет. Подтверждению этому является вывод Зигмунда Фрейда: «Мировоззрение едва ли заслуживает столь громкого названия, потому что не всё видит, слишком несовершенно, не претендует на законченность и систематичность» Сложно не согласится, но ясно одно — на жизнь оно всё же влияет.