«Скажу только ещё несколько слов о Жан-Поле.
Я упомянул уже, что Жан-Поль-Фридрих Рихтер в основном по своему направлению был предшественником Молодой Германии. Последняя, однако, под давлением требований жизни сумела воздержаться [272 — 273] от странной запутанности, причудливого изложения и неудобоваримого стиля сочинений Жан-Поля. Ясная благоустроенная французская голова не может составить себе никакого понятия об этом стиле. Периоды Жан-Поля состоят из маленьких комнатушек, иногда столь тесных, что когда там сталкивается одна идея с другой, то обе разбивают себе головы. Потолок покрыт крючками, на которых Жан-Поль развешивает всевозможные мысли, в по стенам устроены потайные ящички, куда он прячет чувства. Нет немецкого писателя, столь богатого мыслями и чувствами, но он никогда не даёт им дозреть, и со всем богатством своего духа и своей сердечности он не столько удовлетворяет нас, сколько изумляет. Мысли и чувства, которые разрослись бы в целые исполинские деревья, если бы он дал им возможность пустить корни и распространиться со всеми своими ветвями, цветами и листьями, он вырывает, едва они стали маленьким кустиком, а часто даже в зародыше, и целые умственные леса подаёт он нам таким образом, в обыкновенной миске, в качестве салата.