Отец Онисим

У него рыжая, солнечная борода. И на душе от него так же солнечно.

Мы познакомились давно, я даже не помню когда, при каких обстоятельствах. Помню только, что любила у него исповедоваться.

Человечность, доброта, тонкость чувств, искренность. Он понимал меня, а я ещё та штучка — сама себя не всегда понимаю. Он никогда не лез в душу, не царапал сердце, не обличал.

— Горя в жизни и без нас хватает, — говаривал он. — Человек человека должен поддерживать. Надо костылём быть для ближнего, а не палкой.

Таким и был отец Онисим — утешающим, утишающим страсти и скорби. В любой беде на него можно было положиться, как на отца.

Как-то я пригласила его в гости. Перед входом в подъезд пропускаю его вперёд, а он, наоборот, меня пропускает. Из вежливости. Стою на своём, не иду — его пропускаю. Так и танцуем перед дверью: кто кого. И тогда он говорит:

— Будем играть в игру «Кто смиреннее?». Вот зрелище будет! Скромность, она в другом, совсем в другом. И смирение будет в том, что вы просто пойдёте вперёд.

Как это было неожиданно, непривычно.

Сейчас думаю, что такие священники научают своих прихожан быть настоящими, живыми, потому что не принимают шаблон за благочестие. Ведь благочестие — это, прежде всего, настоящесть. Фальшивое, мертвенное, шаблонное благочестие — это, может быть, худший вид религиозности.

— Если не с кем посоветоваться, а как поступить не знаете, посоветуйтесь хотя бы с маленькой дочкой, — наставлял он. — Бог даст знать, как поступить, если душа не будет самонадеянной.

До сих пор этот его совет помогает в жизни. Далеко не всегда есть возможность услышать дельную рекомендацию от мудрого наставника, но где собраны воедино двое или трое, там и Бог рядом.

Бог, словно ток в электрической цепи: надо, чтобы цепь была, чтобы люди сообща хотели решить проблему, и Бог непременно поможет.

Проблему надо решать друг для друга. Все собранные в едином порыве должны на самом деле желать помочь тому, на чью голову свалилась кирпичом беда.

Нельзя самоутверждаться на чужом горе, нельзя умничать и помыкать другим под предлогом помощи — Бог таких отлучает от Себя. Точнее, они сами отлучают себя от Бога. Обременять и без того обремененного — грех.