«Гряди по Мне»: невыдуманные истории из Приходского листка

Вот она, наша долгожданная книжка — «избранное» из Приходского листка за 7 лет его существования. Несколько месяцев мы с духовником ее составляли, обсуждали с авторами, согласны ли они на включение их рассказа (-ов) в сборник, придумывали название, проходили внутреннюю цензуру в виде отца Настоятеля, а затем внешнюю — в Издательском Совете РПЦ. Потом верстали, ломали голову над оформлением обложки, искали издательство, прикидывали, какой мы потянем тираж… И вот она лежит на полке магазина — такая маленькая, такая незаметная, почти затерявшаяся среди других книг… А я чувствую себя мамой, провожающей в школу Первого сентября своего такого родного, такого беззащитного сыночка-первоклассника, и мне так страшно за него, так боязно, что его не поймут, не полюбят, не увидят, какой он славный, ласковый, добрый малыш, и хочется останавливать всех учителей, всех школьников и просить: «Пожалуйста, полюбите моего мальчика… пожалуйста, подружитесь с ним».

… За 7 лет существования нашего Приходского листка в нем опубликовано более 300 текстов, написанных нашими священниками и прихожанами (перепечатками мы изначально решили не заниматься). В книгу вошло всего около 20 рассказов и очерков — те, которые, как показалось нам с батюшкой, будет интересно читать и людям, не знающим, что Людмила Пономарева — это же тетя Люда, мама алтарника Димы, Николай Покровский — Коля-врач, бесплатный медицинский советник всего нашего прихода, Мария Береснева — та самая тихая девочка, что следит за подсвечником у Спасителя, а Виталий Бровко — наш бывший чтец, а теперь выпускник Сретенской семинарии…

У получившейся книги — 14 авторов. Разного возраста (от 23 до 60 лет), разных профессий (инженеры, врачи, юристы, программисты, филологи и др.), даже разных национальностей (русские, армяне, белорусы) — все они, однако, прихожане одного храма — нашей маленькой церквушечки Покрова Пресвятой Богородицы при строящемся храме прп. Андрея Рублева в Раменках — обычном спальном районе Москвы.

Истории, собранные в этой книге, различаются по интонации, по манере повествования, даже по теме. Здесь есть и автобиографические рассказы о пути в храм, и портретные очерки, повествующие о тех людях, встреча с которыми почему-либо поразила авторов, и юмористические или лирические зарисовки уже из церковной жизни. Но, несмотря на внешнюю разноплановость рассказов, в их подборке есть внутреннее единство. Его суть точнее всего передает цитата из одного вошедшего в книгу рассказа («Крестный ход» Марии Бересневой): «…Потом мы с Оксаной ушли к источнику, где долго говорили о своей жизни в церкви, делились и радостным, и наболевшим. Для меня это было глотком свежего воздуха: я больше ни с кем не могу так запросто поговорить о вере, ни среди моих знакомых, ни среди родственников нет по-настоящему верующих людей, лучшие из них говорят о Боге с таким пафосом, который убивает всякое живое чувство. Здесь же все, казалось, дышало верой, и без всяких громких слов и планов спасения человечества мы поговорили о том пути, которым идем».

Все собранные в книге истории — как раз такие: трезвенные, без всякой экзальтации и сентиментальничанья, но пронизанные чувством теплой, искренней веры, составляющей основу жизни авторов.

Во всех рассказах ощутимо и безоглядное доверие к собеседнику-слушателю, уверенность в его понимании и добром расположении. Это и не удивительно, ведь истории писались не для внешнего мира, а «для своих» — для тех двухсот-трехсот человек, которые за последние годы стали приходской семьей авторов, то есть для людей, которых ты знаешь лично, которые знают тебя, знают твои сильные и слабые стороны и при этом любят тебя. Среди этих друзей-читателей, которым адресовались «невыдуманные истории», были и духовники авторов — у большинства это священники нашего храма.

Но сознание авторами своей духовной ответственности перед доверяющим им читателем, желание не отступить от истины в описании фактов не повредило художественной стороне рассказов — они написаны живо и читаются на одном дыхании. Впрочем, вы можете убедиться в этом сами: большинство текстов было опубликовано не только в Приходском листке, но и на сайте нашего храма (список ссылок см. в конце рецензии).

Зачем же тогда нужно было выпускать сборник, если многие рассказы можно уже прочитать в Интернете?

Потому что книжка — это… книжка. Ее можно подарить: родственникам, друзьям, коллегам, своему хорошему врачу или учительнице своего ребенка. Мы постарались подобрать рассказы так, чтобы в сборнике не было навязчивой дидактики, от которой шарахаются нецерковные люди и тайно скучают многие церковные — но была светлая, тихая радость от «жизни во Христе», радость, которой трудно не поверить и к которой хочется приобщиться, которой хочется поделиться с другими.

Этот сборник можно пока приобрести только в двух магазинах Москвы: в свечной лавке нашего храма (ул. Раменки, д. 2, ближайшее метро — Проспект Вернадского или Университет) и в «Православном слове» на Пятницкой. Но в ближайшую неделю, как мы надеемся, она появится еще в нескольких Интернет- и просто книжных магазинах Москвы.

Но стоит ли ее приобретать? Ведь поскольку издание малотиражное (500 экземпляров), розничная цена книжки высокая — около 100 рублей. Правда, в эту сумму входит и небольшое пожертвование на строящийся храм преподобного Андрея Рублева — тот большой храмовый комплекс, которого так не хватает нашему спальному району. Особенно ощутимо его не хватает в Двунадесятые праздники в холодную погоду, когда в наш храмик, рассчитанный на 200 человек, набивается 400–450, так что мамы с младенцами протискиваются к Чаше через плотный ряд людей… Кроме того, теснота приводит к страшной духоте, и иногда в середине службы к нашему храму подъезжает Скорая: кому-то стало дурно, и его выносят на улицу… Чаще всего, конечно, страдают бабушки — от сердца, от давления. Но как только они приходят в себя, сразу начинают отбиваться от помогающих: не дай Бог, сунут им в рот какую-нибудь таблетку или вольют глоток воды, а причащаться потом как?! Как-то раз мне пришлось услышать и обрывок диалога врача приехавшей Скорой с такой бабушкой, полулежавшей на лавке во дворе храма: «Надо лекарство принять! Помрешь. Грех», — пытаясь подстроиться под ее логику, убеждал ее молоденький доктор. «А без Причастия помереть — еще больший грех», — сурово отрезала бабушка и попыталась слезть с лавки. Доктор только рукой махнул. Не знаю, уговорил ли он хотя бы сделать укол в машине — я отвлеклась на сына, проснувшегося в коляске. Но в конце службы видела, что бабушка эта в итоге причастилась.

Такие вот тихие подвижницы… О некоторых подобных людях, простых, никому не известных наших современниках и современницах, рассказано и в нашей книге. Впрочем, возвращаясь к вопросу о целесообразности приобретения нашей книжки — лучше почитайте хотя бы некоторые рассказы и решите, стоит ли покупать наш сборник для своей библиотеки или на подарки дорогим для вас людям…
Вот несколько ссылок — по ним, как мне кажется, можно составить впечатление обо всей книге (в сборнике эти рассказы даны в несколько другой редактуре, но общий смысл и стиль их не изменились):

Две Надежды (Л. Бабажданян)  http://bit.ly/qy5wGU

Дороги, которые мы выбираем (Л. Пономарева)  http://bit.ly/qiN7ky

Неудавшаяся эмиграция (М. Ермошин)  http://bit.ly/mR7CcA

Русские женщины (М. Гальцева)  http://bit.ly/nzpkpP

«Непрестанно молитесь» (В. Бровко)  http://bit.ly/oYpI5l

Крестный ход (М. Береснева)  http://bit.ly/pxzZSn

Ну и последнее. Почему же все-таки «Гряди по Мне» — ведь рассказа с таким названием в книге нет?

Потому что, в конечном счете, все собранные в книге истории — о том, как по-особому зовет Господь каждого человека (через встречу с Православием… через встречу с удивительным человеком… через радость… через боль… через чудо… через призыв к состраданию и соучастию…), как ведет этот зов в храм, как он продолжает звучать и в нашей церковной жизни — и как откликается или не откликается на него человек…

P. S. В сборник вошли и три моих рассказа, два из которых — «Пряник» и «Бабушка» можно прочитать на «Омилии». На самом деле, я немножко жалею, что мы их включили (это было решение батюшки, но при моей горячей радости), потому что теперь, когда я в качестве составителя начинаю хвалить сборник и советовать его прочитать, то сразу же начинаю думать, стоит ли сказать, что все эти похвалы к моим рассказам не относятся (иначе очень уж на самопиар смахивает)… или лучше не надо (зачем же людям покупать сборник, если в нем есть плохие рассказы?)… или лучше вообще сделать вид, что Евдокия Варакина-составитель и Евдокия Варакина-автор — два совершенно разных человека, друг за друга не отвечающие… или, наконец, лучше откровенно сказать о своей неловкости? — что я сейчас и сделала. Впрочем, если честно, мои рассказы в книге «погоды не делают» — ее тон задают очень пронзительные и, на мой взгляд, берущие за душу рассказы и очерки Людмилы Бабажданян, Людмилы Пономаревой, Сирануш Кондрашиной, Ирины Попутниковой, Маши Бересневой и других (батюшке больше всего нравятся рассказы Михаила Ермошина и Виталика).

Все эти произведения наших прихожан и прихожанок я люблю еще со времен публикации в Приходском листке — и очень рада, что мне как составителю сборника посчастливилось подарить им, я надеюсь, долгую жизнь на чьих-то книжных полках…