Луковки

- Бери и помогай сажать, - сказала бабушка, протягивая мне корзинку с пророщенными луковицами.
- А как сажать-то? – без интереса спросил я, разглядывая крохотные зеленые ростки.
- Через каждые пять сантиметров примерно и не очень глубоко, - ответила бабушка. – Я пойду с этого конца грядки, а ты – с того. Так мы быстрей управимся.

И я пошел на указанный мне конец. Сел на корточки, вырыл первую ямку и вложил в неё луковку. Потом вырыл вторую и туда тоже усадил луковку, потом третью, четвертую, пятую - дело пошло. Процесс даже захватил меня. Я прытко доскакал до середины грядки, где бабушка оказалась лишь на пару секунд позже меня.

- Ну вот! – удовлетворенно сказала бабушка, окидывая грядку взглядом. – Постой-ка, братец! – вдруг воскликнула она. – А чего это ты насажал-то?!
- Я все сделал так, как ты сказала, - обиделся я, - через каждые пять сантиметров и неглубоко. Не знаю, чем ты недовольна.
- Да ну что же ты - разницы не видишь? – вскричала она и развернула меня к своей стороне. Да.. разница определенно была – её сторона пестрела ярко-салатовыми точками побегов, моя же была маслянисто-коричневая, словно её и не трогали.
- Побегами ВВЕРХ! Вверх побегами, глупая твоя голова! – возопила бабушка и бросилась вытаскивать мои луковки с такой скоростью, словно они были живые и могли задохнуться.
- Так и надо было говорить, - сказал я, стараясь не выказать неловкости, - я не садовод. Откуда я знаю, как их сажать?.. Я думал, это корешки.
- Ну, я даже не знаю, что тебе ответить, - вздохнула бабушка, отряхивая руки, - по-моему, это как раз тот случай, когда не стоит копать слишком глубоко.

Прошло время, многое забылось, но история про то, как я замуровал луковки, живее всех живых. Бабушка изображает её в лицах и, конечно, с годами появляются все новые и новые подробности.
- Наш Великий Садовод, наш Вавилов! - восклицает она. И все хохочут.
Даже я.