Спасибо тётушкам
4 января 1785 года в семье юриста Филиппа Вильгельма Гримма и его супруги Доротеи родился сын Якоб, а через год, 24 февраля 1786 года, на свет появился его брат Вильгельм. Семья жила в маленьком городишке Ханау в немецком регионе Гессен. Братья жили дружно, не смели перечить отцу, охотно помогали матери и часто навещали свою тётушку по отцовской линии, бездетную вдову Шлеммер, которая научила своих племянников читать и писать.
Спустя несколько лет главу семейства назначили управителем и судьёй соседнего города Штайнау — там братья Гримм провели несколько счастливых лет. На всю жизнь в их памяти остались узкие улочки, волшебной красоты сад с яблоневыми деревьями, большой старый колокол и каменное здание ратуши, рядом с которой жил их любимый учитель Цинкхан. Семья Гримм к тому времени пополнилась ещё тремя братьями и прелестной сестрёнкой. И все жили бы долго и счастливо — но ведь это не сказка, а настоящая биография.
Якобу было 11 лет, когда скончался его отец, оставив шестерых детей и безутешную вдову. Через несколько месяцев умерла и тётушка Шлеммер, помогавшая Доротее справляться с малышами. Скрепя сердце, матушка Гримм приняла решение отправить старших сыновей на учебу в Кассель, где жила её родная сестра — тётя Генриетта с добрым сердцем, которой Якоб через пару лет написал благодарственную оду:
Туда, туда, к небесным светлым сферам,
Я возношу признательную речь
О благородстве сердца, страсти веры
Плюс бережность, чьё благо стоит свеч.
Мою мольбу, что смешана с отрадой,
Услышит тот, кто в небе нам Отец.
И будут доброте твоей наградой
Благословенье — здесь, а там — венец.
Вкусив воздух свободы, братья, тем не менее, ею не злоупотребляли и прилежно посещали все занятия, да так преуспели в учёбе, что окончили гимназию за четыре года вместо обычных семи. В свободное от уроков время братья занимались рисованием, гуляли со сверстниками или выписывали интересные фрагменты из понравившихся книг в специальные тетради — такое «недетское» хобби можно считать началом научной деятельности братьев.
По зову сердца
Якоб Гримм
После окончания гимназии братья поступили в Марбургский университет, выбрав юриспруденцию в память об отце. Но, как выяснилось, не карьера адвоката манила братьев Гримм, а немецкая поэзия, которую своим студентам открыл профессор Савиньи. Якоб и Вильгельм проводили долгие часы за изучением старых фолиантов в его домашней библиотеке. Одной из самых ценных находок стал сборник песен миннезингеров (немецких поэтов-музыкантов XII–XIII вв. — прим. ред.). «Стихи были на странном, наполовину непонятном немецком языке. У меня возникло предчувствие, что я ещё не один десяток раз буду перечитывать эту книгу от корки до корки и что она мне будет постоянно необходима, — писал впоследствии Якоб Гримм. — Один только вид таких книг будил во мне неукротимое желание читать наших старинных поэтов в подлиннике и учиться их понимать».
Вся дальнейшая деятельность братьев Гримм была связана с немецкой словесностью, и сказки — только часть колоссального объёма работ, проделанного братьями на этом поприще. Их авторству принадлежат множество научных трудов, например первый «Словарь немецкого языка» (не законченный ими при жизни, но доработанный последователями).
В 1805 году Якоб Гримм отправился в Париж на помощь своему наставнику Савиньи, собиравшему материал для очередного научного исследования. Вильгельм остался в Марбурге и очень тосковал по брату. Его письма могут служить доказательством того, как сильно братья Гримм были привязаны друг к другу: «Когда ты уехал, мне казалось, что моё сердце разорвётся, что я этого не выдержу. Ты не представляешь, насколько ты мне дорог. Когда я по вечерам сижу один дома, то мне кажется, что ты можешь появиться в комнате из любого угла...».
Во французской столице было чем заняться молодому человеку, но Якобу никогда не были близки праздные мысли. Он стремился быстрее сдать экзамены в университете и вернуться в родные гессенские земли, где он мог бы вместе с братом продолжать работу и помогать матери с младшими братьями и сестрой. Но дома Якоба ждало только скучное место секретаря военной коллегии, а вскоре и оно было упразднено. Город Кассель занял Наполеон, и Гримм-старший не нашёл в себе сил вступить в переговоры с оккупантами.
В это же тяжёлое для братьев время случилась ещё одна беда. «27 мая 1808 года в возрасте всего 52 лет умерла дорогая наша матушка, которую мы все горячо и нежно любили и которая в свой смертный час не могла утешить себя тем, что хотя бы один из шестерых детей, печально стоявших у смертного одра, теперь материально обеспечен», — писал Якоб Гримм. С этого дня на его плечи легла ответственность за всё семейство, и Якоб с удвоенной силой начал искать работу. Наконец удача ему улыбнулась в виде должности управляющего личной королевской библиотекой в Кассельском замке. В то время Вильгельма преследовали проблемы со здоровьем: он прошёл несколько курсов лечения на курорте в Галле, пользуясь неизменной финансовой и моральной поддержкой брата.
Спустя несколько месяцев братья Гримм вновь встретились, чтобы наконец исполнить свою мечту — заняться исследованиями древнегерманской литературы. Пока Якоб корпел над королевскими сокровищами, безработный Вильгельм совершал вылазки в разные библиотеки, отыскивая редкие рукописи, ставшие потом основой для их первых научных работ. Значение их деятельности трудно переоценить: братья считали важным сохранить традиции поэтических памятников своего народа. Кроме песен и стихов, братья собирали и народные легенды, столетиями передававшиеся из уст в уста. Теперь, благодаря упорным братьям, их читают миллионы людей по всему миру.
Сказочный мир братьев Гримм
Вильгельм Гримм
Невероятное терпение и азарт настоящих учёных позволили братьям Гримм собрать первый том сказок. Неоценимую помощь в этом оказала будущая жена Вильгельма Гримма, дочь кассельского аптекаря Дортхен Вильд. На свиданиях с Вильгельмом девушка рассказывала ему сказки, которые с детства слышала в родном доме: «Госпожа Метелица», «Шесть лебедей» и многие другие. Ценным источником информации стала няня в семье незабвенного Савиньи, а однажды Вильгельму пришлось уговаривать известную марбургскую сказительницу поделиться своими знаниями — женщина никак не могла взять в толк, почему почтенных учёных интересуют детские глупости.
В 1812 году свет увидел первое издание «Детских и семейных сказок» братьев Гримм, которое ныне считается одной из главных библиографических редкостей. Впоследствии братья неоднократно переиздавали и дополняли сборник, приводя народные истории к единому литературному стилю. «Мы старались сохранить сказки во всей их первозданной чистоте, — писали братья Гримм. — Ни один эпизод в них не выдуман, не приукрашен и не изменён, так как мы стремились избежать попыток обогатить и без того богатые сказочные сюжеты за счёт каких бы то ни было аналогий и реминисценций». Но в то же время они признавали: «Само собой разумеется, что стиль и построение отдельных частей по большей части принадлежат нам».
Известно, что в оригинале сказки братьев Гримм (а вернее, сказания, на которых они основаны) содержат немало жестоких и страшных сцен. Так, в более поздних изданиях история о прекрасной Рапунцель лишилась упоминания о её беременности, а в «Белоснежке» колдунья пляшет в раскалённых железных башмаках до тех пор, пока не падает замертво. На самом деле такие детали присущи легендам многих народов мира — например, дикая, на наш современный взгляд, сказка братьев Гримм «Девушка-безручка» почти не отличается от словацкого предания.
Не разлей вода
Много лет братья Гримм с невероятным рвением продолжали научную деятельность. Наученные горьким опытом, они старались не придавать особого значения внешним обстоятельствам. «Мы, как странники, пережили одно за другим дождь, бурю, солнечные дни, и, когда облака закрывали горы, мы всёе равно были уверены, что над ними светит солнце; а когда оно взойдёт — это в руках божьих. И мы продолжаем работать; и нет в этой жизни лучшей работы, чем наша», — писал Вильгельм своему другу в 1813 году, когда союзные войска были уже на подходе к Лейпцигу.
Сегодня о реальном вкладе братьев Гримм в науку знают только специалисты. Только им под силу оценить работоспособность братьев, которые вдвоём были полезнее целого университета лингвистов. В 1819 году появилась первая часть четырёхтомника «Немецкая грамматика», которая произвела сенсацию в научном сообществе. Колоссальный труд Якоб Гримм создавал более 20 лет — именно он стал основой для последующих исследований германских языков. В 1830 году братья вместе переехали в Геттинген, где рука об руку работали в библиотеке и преподавали в университете. В 1837 году братья Гримм вошли в состав «геттингенской семёрки» — профессоров, выразивших протест против отмены конституции, которую инициировал новый король Эрнст Август. В результате этого скандала Якоб был уволен и изгнан из Геттингена, братья сначала вернулись домой в Кассель, а через некоторое время переехали в Берлин, где жили до конца своих дней в одном доме, работая над «Словарём немецкого языка», исследованиями в области права и языкознания, а также переизданием и дополнением своих сказок.
16 декабря 1859 года скончался Вильгельм, оставив брата один на один с работой. Якоб продолжал жить и трудиться в той же квартире с вдовой и племянниками, к которым был очень привязан. Якоб Гримм пережил брата на четыре года и умер летом 1863-го, перед самой смертью пожелав в последний раз взглянуть на фотографию Вильгельма. Знаменитые на весь мир сказочники похоронены рядом на кладбище святого Матфея в Берлине.
