Предисловие — напутствие
к книге биографа Марины Цветаевой М. Белкиной «Скрещение судеб»
...У меня было тщеславное искушение — начать это короткое предисловие-напутствие с еще более коротенького воспоминания, как перед войной, в 1940 году, мне, студенту и начинающему литератору, посчастливилось на протяжении целых двадцати минут быть молчаливым собеседником Марины Ивановны Цветаевой в коридоре Дома Герцена, а потом нести через всю жизнь нетускнеющее впечатление от ее бьющей в глаза единственности на земле... Но, поборов это искушение в начале, я, как видите, не справился с ним к концу моего напутствия. Есть ли тому оправдание? Одно, пожалуй, есть. Хотелось сказать, на правах уходящей натуры, что тогда — почти полвека назад — были бы невозможны ни такая книга о Цветаевой, как это горькое повествование, ни даже такое предисловие к ней, как это тихое напутствие.
