(Кьюс Фланнери и Фланнери Кьюсак)
…я узнаю троллейбусы по голосам…
Она была только Фланери Кьюсак,
Напевала: меня забывают на каждой скамейке и в каждой больнице
Как зонтик неновый, перчатку непарную…
…если сказка о том — одиноких сердец ровно двое
на всю окружную дорогу и город, и эту страну
…на мир не замахиваться: что все они знают о мире…
…но Фланери Кьюсак была, и росла рядом с Кьюсом,
Которого тоже звали Фланери.
…вот его стул, на нём кошка сидит и ждёт,
когда Кьюс возвратится…
…долго ждёт, без еды и воды
кошки всегда виноваты,
их забывают,
даже если носятся кругом в обнимку…
такая вот песенка. Фланери ждёт, когда Кьюс возвратится,
как же она ревнует его и не любит себя — ревновать…
В них был и шафран, и пурпур, и тягучие новые песни
о старом Христе в ожидании нового
(скоро Второе пришествие и воскресение мертвых).
Без Христа было б душно. Росли, иван-да-марья,
каждый считал, что его забывают на каждой скамейке,
как перчатку, как разлюбили.
Но всё получилось ужасно не так.
Пришла девочка и провела пальцем по запотевшему окну
В дождь и ночью.
Получилась свеча. Кьюс и Фланери спросили: а зачем столько света?
Зачем вытягивать голосом ноты, которые всем не нужны?
…Девочка так и осталась: она невпопад и напрасно,
хочет дружить, и её как-то не замечают,
забывают на каждой скамейке
не потому что не любят её,
так всегда — так увы получается.
Она ходит по городу или по лесу.
И, сами не признаваясь себе,
Её ждут Фланери Кьюсак и Кьюс, который тоже Фланери.
…у меня одна ложка, я кормлю из неё полземли,
и в священные груди артистов моя радость и горе стучит.
А Фланери Кьюсак похожа не девочку, пальцем водит по осеннему стеклу,
А Кьюс Фланери робко её обнимает.
