Доедает сугробы туман.
Старый город чернеет и плачет.
Небо спрятало звёзды в карман
И луну прихватило в придачу.
Мне чужая асфальта река,
И объятья домов меня душат.
Не смогла ты понять чудака
И испить родниковую душу.
Вслед чужие глядят фонари,
И лоснятся чужие витрины.
Ты другому борща навари
И другого лечи от ангины.
Я упрусь в привокзальную тишь.
Спят фонтаны, запрятавшись в норы.
Что ж ты, память, полынью горчишь?
Где ж вы, милой деревни просторы?..
Сяду в грязный, дрожащий вагон,
Распишусь на окне электрички…
Мне чужой этот серый перрон.
И твоя нелюбовь безразлична!
