Даже большой талант автора — еще не гарантия того, что книгу сразу же издадут. Рукопись могут отвергнуть по самым разным причинам: «излишняя» дерзость и оригинальность, несоответствие духу времени или политике издательства, и, наконец, личные вкусы и антипатии самого редактора. Но не стоит отчаиваться — в число «неудачников», столкнувшихся с издательскими отказами, попадали самые разные писатели — от Пруста и Хэмингуэя.
Марсель Пруст
«По направлению к Свану»: время, потраченное впустую
Первый роман из цикла «В поисках утраченного времени» Прусту пришлось опубликовать за свой счет. Один из издателей ответил ему так: «Дорогой друг, я не могу понять, как автор может потратить тридцать страниц на описание того, как он ворочается в постели, прежде чем уснуть». Даже после публикации «Свана» приняли скорее прохладно, хотя уже за второй том романа — «Под сенью девушек в цвету» — Пруст получил Гонкуровскую премию.
Уильям Голдинг
«Повелитель мух»: абсурдная и неинтересная фантазия
Дебютный роман лауреата Нобелевской премии по литературе ждала непростая судьба. Рукопись, которая изначально была толще известной нам версии романа, пережила 21 отказ, прежде чем редактор издательства «Faber & Faber» согласился опубликовать книгу, но с одним условием: пусть автор уберет «абсурдную и неинтересную фантазию» — кусок романа, описывающий ядерную войну. Зато то, что получилось в итоге — жестокая история о детях, оказавшихся на необитаемом острове — стало признанным шедевром мировой литературы.
Герберт Уэллс
«Война миров»: ужасная книга
Прежде чем роман был опубликован, он встретил несколько жестоких отказов. Один из наиболее негативно настроенных редакторов назвал произведение Уэллса «бесконечным кошмаром». «Я думаю, тут должен быть следующий вердикт: „О, не читайте эту ужасную книгу“», — добавил он, не подозревая, что говорит о будущем бестселлере, который окажет огромное влияние на мировую фантастику ХХ века.
Клайв Степлз Льюис
«Хроники Нарнии: Лев, Колдунья и платяной шкаф»: 37 отказов
Одна из самых знаменитых фэнтезийных сказок долго не встречала отклика у издателей. К счастью, после 37 отказов Льюис случайно встретился с литературным агентом Джефри Блесом и тот помог ему опубликовать первую книгу про Нарнию. Сейчас история о четырех детях, попавших в волшебную страну, переведена на 47 языков, а совокупный тираж книги перевалил за 100 млн экземпляров.
Эрнест Хэмингуэй
«И восходит солнце (Фиеста)»: никакой новизны
«Буду честной, Мистер Хэмингуэй — как, несомненно, честны вы в своей прозе — я нахожу ваши усилия одновременно утомительными и оскорбительными, — написала в своем отказе редактор издательства Peacock & Peacock. — Я не удивлюсь, если узнаю, что вы написали всю эту историю сидя в клубе, с ручкой в одной руке и бренди в другой… Наше издательство ищет в рукописи новизну и сердечность. Я боюсь, что написанное вами не соответствует этим критериям».
Владимир Набоков
«Лолита»: непереносимая тошнота
Сюжет знаменитого романа показался неприличным многим американским издателям. «Непереносимо тошнотворно, даже для просветленного фрейдиста… неуверенная смесь жуткой реальности и невероятных фантазий. Я рекомендовал бы похоронить эту книгу на тысячу лет», — так звучал один из множества отказов, преследовавших «Лолиту» целых два года. В итоге роман вначале издали во Франции, но когда он наконец дошел до США, он сразу стал бестселлером.
Анна Франк
«Дневник»: не хватает осмысленных чувств
Книге, которая впоследствии вошла в список наследия ЮНЕСКО «Память мира», 15 раз было отказано в публикации. Один из издателей мотивировал это так: «Мне кажется, этой девочке не хватает осмысленных чувств, которые приподняли бы книгу над уровнем просто любопытного чтива».
Джозеф Хеллер
«Уловка-22»: не смешно
Один из издателей «завернул» книгу, написав: «У меня нет даже самого смутного представления о том, что этот человек старается сказать… Автор пытается сделать роман смешным, возможно, даже сатирическим — но на самом деле он не является смешным ни на каком интеллектуальном уровне».
Джоан Роулинг
«Гарри Поттер и философский камень»: слишком толстая книга
Первый роман Джоан Роулинг получил много отказов (в том числе и из-за объема — мало кто верил, что современные дети готовы читать столь толстую книгу), пока издательство «Блумсбери» наконец не согласилось напечатать «Гарри Поттера». Это произошло по настоянию восьмилетней дочери издателя, которая прочла роман и сказала, что он «гораздо лучше других книг». Первый тираж книги «Гарри Поттер и философский камень» был совсем небольшим — всего 1000 экземпляров, но его почти сразу же признали «лучшей книгой года» в Великобритании.
Дарья Варламова
Полностью здесь.