Вы здесь

Руслан Лыськов. Проза

Октябрь. Год 2013

За окном холодно и темно. Я чувствую кожей спины, как угольные тени старого осеннего сада подступают все ближе и ближе к стенам дома. Но мне не страшно. Сейчас они несут не страх, а тишину. Молчание.
Невидимые, но ясно ощутимые ветви скребутся о крышу. Осторожно, слепо. Я прислушиваюсь к этим звукам и чувствую, как они проникают в меня.
Ночь. Октябрь. Западный ветер. Сад. Темнота. Низкие непроглядные облака. Целый мир. Другой, чужой, загадочный.
На стене гипнотически тикают  часы-кукушка. Я каждый день аккуратно завожу старый изношенный механизм. Часы безжалостно врут, но мне нравится механическая эстетика прошлого.