УЗИНКААК-СЕЛО УЗКОЕ.
+ В село Узкое мы собирались уже давно. Но то непогода, то нежданные гости, а то просто ход нашей жизни - все откладывали нашу поездку. А когда, мы, наконец, собрались и договорились с монахами Михайловского Скита, матушки наши приболели. Поэтому визиты решили снова перенести, но нас с сестрой Юлией благословили ехать - работать за компьютером в местной библиотеке.
Меня снарядили компьютером м. Нины, предупредив не снимать рюкзак с плеч в лодке, с. Юлии дали список поручений ,и мы отправились в путь.
Залезая в лодку, я упала и сильно ушиблась, но осталось вроде цела. Мы посмеялись, и лодка заворчала мотором.
Красота! Какая же красота кругом! От холода воздух прозрачный ,а вода -как зеркало.
Вот и причал виднеется, а за ним дома. Я жадно вглядываюсь - я узнаю. Коричневый дом - пустующий магазин, справа голубой куполок – церковь. Только, когда я была здесь пять лет назад, на берегу играли дети сейчас же - никого. Мы высаживаемся, крестимся на церковь и идем к Николаю Петрякову и его жене Лили. Визит к ним по приезде в с. Узкое для монахов традиция, даже нет - правило.
На пригорке знакомый дом" Это дом Джойс Смит? - спрашиваю. " Да."-сейчас его немного переделали.." отвечает о. Мартирий.
Джойс уже нет.
В доме у Ника светло и по-домашнему уютно. Много фотографий. Они развешаны по стенам, прикреплены к холодильнику, стоят на книжных полках, шкафах.
Лили нет дома. Ник угощает нас чаем и рассказывает о птицах, об яблоневом дереве, которое посадила его внучка, о том ,что надо быть гостеприимным и щедрым. И я полусмотрю – полуслушаю - полувспоминаю : все это уже было когда-то : и разговор, и чай, и дерево, только Ник не был таким седым, только я не была такой серьезной...Я смотрю на фотографию маленькой девочки передо иной, с. Юлия греет руки о теплую чашку.
" Сегодня обед для старожилов деревни?" спрашивает о. Мартирий у Ника- "Вы пойдете?"
"Да. Для всех кому исполнилось 60 лет-обед бесплатно. Когда мне исполнилось 60- я не ходил на такие обеды. Я же не старик!"- говорил я себе." А потом, думаю, почему бы не пойти. С тех пор, хожу. Мне уже 72 "
Мы улыбаемся. Для Ника-72 - достижение, для нас почти трагедия. Мы его немного жалеем с высоты наших юных лет.
" Но я всегда выглядел молодо, моложе ,чем я был"-продолжает гордится Ник. Мы снова улыбаемся, киваем-" Да, Ник, да, Вы, молодой еще, Вы - молодой"...
+++
По дороге в библиотеку (медиа- центр) встречаем Грега с с большой рыжей собакой Шон. Шон подбегает и лижет мне руки - здоровается. Меня это приветствие трогает. Хочется поиграть с ним, но у Шона в деревне свои дела. На последок вильнув хвостом, он убегает.
В холле медиа центра-фотографии. Нахожу знакомые лица:
Флойд и Марта Андерсон, Тимофей Парамонов, Джойс Смит - их всех уже нет.
Фотография Джойс украшена цветами .К Джойс у местных жителей особенное отношение- она, американка, жила среди них, она посвятила им свою жизнь ,и она их действительно любила. (Джой была женой протестантского пастыря. Они приехала с миссией в село в 60 годы, веру их перенимать жители отказались, но пара деревню не покинула и за эту верность жители их зауважали, и ещё при жизни Джой считали старицей). На стене- плакат с алеутскими словами и рисунками.А в середине крупными буквами OUSINCAAG
(УЗИНКААК)- я улыбаюсь, это название села.Некогда русское- Узкое, стало алеутским-УЗИНКААК.
Хотя сейчас разговорный язык в деревне - английский, алеутский язык-это возможность найти что-то свое ,общее, стать независимыми, остаться уникальным народом.
В библиотеке проверяю электронную почту, пишу ответы и принимаюсь за работу над открытками Мне нужна программа Adobe Photo-shop. Достаю из рюкзака компьютер м.Нины. Что это? Через весь экран огромная трещина-паук."Это когда я упала в лодке"-соображаю я.
" Сестра Юлия! Я разбила компьютер м.Нины!".
" Компьютер?"
"Компьютер...Когда упала ,наверное...Сегодня день её ангела, именины, а я компьютер разбила..."
Что делать? Мне очень грустно и тревожно. Я иду на улицу Во дворе солнце и поют птицы совсем как весной. От этого пения я немного успокаиваюсь. Я не могу ничего исправить. Я попрошу прощения.
Джастина (Тина) в библиотеке помогает найти нужную мне программу. Видит мою встревоженность и паутинку на дисплее.
" Не переживай"-говорит -" Я думала вначале, это такая заставка у тебя на экране-паук. Так модно сейчас."
-"Спасибо Вам ,Тина! Спасибо."
5 лет назад Тина со своим мужем Николаем нас с Джойс довозили до Кадьяка на лодке с названием Леди Дж. Был сентябрь месяц, холодно, и на воде разыгрался ветер. Помню, лодку очень сильно качало, все пассажиры были внизу в каюте, а мы с Тиной и Николаем сидели в капитанской будке.
.-Помните,Тина? – спрашиваю её теперь.
-Всем было плохо внизу, да?
-Да. Но нам было хорошо. Меня обычно не укачивает. А Николай, ваш муж, был как пират- радостный от бури .А Леди Дж-это Вы?
-Да. Это я – лэди.
Сделав все необходимое, мы собираемся домой, но на причале слышим голос Ника. Он кричит нам, что Лили, его жена, будет через 10 минут. И что она просит, чтобы мы подождали её.
"А может, мы пока навестим Тайни?"- спрашиваю я. И мы идем к Тайни по пустынным улицам с Узкого.
В доме у Тайни, как в бараборе – темно - потолок будто травяной из-за множества висюлек, украшений и колокольчиков.
" Тайни, Вы помните меня?"
Тайни, как некогда алеутка у костра, сидит у телевизора. Его голубые блики мерцают в ее серых глазах. Она смотрит на меня, изучающе.
" Я - Инна, русская. Я жила здесь, у Джойс 5 лет назад. И мы с Вами разговаривали."
" Инна?..У меня плохая память на имена..." смотрит она недоверчиво, и вдруг-" да, я помню ТЕБЯ (описывает круг руками в воздухе)
" Я помню тебя, но ЧТО ты- я не помню"
"" Тайни, а я помню Вас очень хорошо. И часто вспоминаю Вас" Мне хочется добавить:" Тайни, однажды во время нашего разговора Вы поделились со мной Вашей болью- я не могла Вас забыть". Но я молчу.
Сестра Юлия представляется, о.Мартирий начинает что -то рассказывать. Голубые блики телевизора мелькают в глазах Тайни.
" Тайни! -вспоминаю я - У Вас же были именины в воскресение. Татиана, да?
"-Да, Татиана"
- Многая лета! ( Все вместе мы поем многая лета по -русски)
"-Три раза"-поправляет Тайни- " Надо петь три раза - так меня учил мой отец, он был чтецом в церкви, русским."
Мы поем три раза.
Лицо Тайни все еще серьезное и строгое, но глаза потеплели.
" Тайни, а Вы ходили со звездой на Рождество?"
" Да, конечно. Три дня. Мы сейчас ходим три дня подряд. А раньше ходили неделю..."
" А, что Вы пели?"
Она тихонько поет: " Рождество Твое, Христе, Боже Наш"...- тропарь рождественский. У нее хорошее русское произношение - я понимаю все слова .Мы подхватываем и все вместе, как кто может, поем тропарь и кондак Рождества. А потом " Слава в Вышних Богу"-здесь это тоже рождественское песнопение.
" Инна!"- говорит Тайни.
" Тайни!"- отвечаю я.
" Да, я помню ТЕБЯ, Инна."-снова рисует круг в воздухе.
" Да,"- говорю я и тоже рисую круг-" Я -Инна!"
" Сейчас все иначе. Мало кто знает русский. Мы молимся по-английски. Все совсем иначе. И деревня наша другая стала. Почти никого не осталось."- Тайни вновь прячется за бликами телевизора.
Мы рассказываем с с. Юлией о нашем Скиту, о Рождестве. Приглашаем Тайни к нам.
" Мой отец был чтецом в Церкви"- снова говорит она-" Сейчас все иначе"
Татиана - строгая, в платке и платье. Дочь Чтеца.
Нам пора .Мы прощаемся. Она кивает.
После темной комнаты солнце режет глаза. Холодно. Маленькая собачка догоняет нас и громко лает нам вслед. Наверное, ей одиноко.
+++
+Лили уже дома. Я ее сразу узнаю, она меня нет.
" Ты жила у Джойс?"
" Да. Мы однажды с Вами гуляли на мосту. Помните?"
" Нет"
Она голодная с дороги, пьет чай. Уверенная, подтянутая, прямая. В ней есть строгость Тайни, но иная.
Она -младшая дочь Чтеца,
Она-жена Ника,
Она-Лили.
Ник рассказывает истории о своем отце, показывает фотографии, смеется. Она тихо пьет чай и смотрит в окно. И здесь и не здесь как -будто.
" Я пойду пройдусь"-роняет она. Лили старается гулять каждый день.
" Однажды, Лили, приходите к нам!"- приглашают монахи. До Михайловского скита есть тропинка в лесу.
" Да сейчас, наверное, дорога к вам скользкая..."
" Тогда летом".
" Летом..." повторяет она.
По дороге обратно, я стою на носу лодки. Ветер сильно дует в лицо.
Белая чайка плавно кружит над водой.
И я думаю: человек без Бога слишком одинок.
Мать Нина меня прощает.
Даниила-резчица
Она вышла из лодки босиком - разулась чтобы не промочить ботинки. Маленькая, в черном платке, с внимательным взглядом быстрых глаз...немного дикая, немного смешная, немного резкая- я вижу внутри неё живет боль и я знаю- мы будем друзьями.
Даниила родом из Румынии. В Америке уже почти год. Когда-то она прочитала книгу о жизни и творчестве о Серафима Роуза - сейчас она посещает монастыри, основанные его братством. Она скучает по Румынии и по своей горе, где подвизалась несколько лет, но Господь позвал её сюда, и она по-своему благодарна. "А о. Серафим - он мой лучший друг сейчас. Я доверяю ему и он мне помогает..."- говорит мне Даниила.
Даниила режет по дереву - вырезает иконочку св. Феодоры – почитаемой в Румынии святой подвижницы. Я сажусь рядом и наблюдаю.
-Я не знала, что умею резать, а 6 лет назад мой духовник благословил меня попробовать - с тех пор это моё любимое занятие, моя молитва.. – делится со мной Даниила.
Я улыбаюсь – я понимаю её.
- Даниила, а можно я тоже попробую?
Она дает мне небольшой брусочек. Когда я завершаю рисунок, она достает из своего набора инструментов крохотный острый резак и протягивает мне:
- Когда-то мне подарили мой первый резак, я переживала - как работать только одним инструментом? «не переживай!»-сказал мне мой духовник- «придет время и у тебя их будет так много, что ты сама их будешь дарить другим» Это время пришло. Это тебе.
-Я благодарю тебя, Даниила- радуюсь я. Она молчит.
Я режу всю ночь - меня резьба увлекает - создание образа, молитва святому, сотворчество захватывает меня так, что я режу. Пока не всходит солнце..
"Когда режешь, надо молиться- вспоминаю слова Даниилы- или думать о чем -то прекрасном. Наши добрые мысли - они ведь тоже молитва, потому что приносят мир душе и упокоение"...
Утром я протягиваю мой образок Данииле.
-" Святой Сергий! Какой красивый!"- она разглядывает с нежностью, а потом уже более строго собрано говорит о том ,что надо исправить. Показывает мне, как лучше, живее сделать образ. И я с признательностью замечаю в ней редкий дар уважения к чужой душе, к чужому творчеству. Она, выделив всё самое хорошее, лишь немного поправляет ошибки, объясняет, как лучше выявить ту или другую черту, но при этом не навязывает своего, не изменяет. Поэтому во мне рождается доверие к ней.
Я говорю об этом м. Нине за беседой в храме вечером." Да, да, я понимаю о чем ты"-говорит она.
- Наверное, так и в духовной жизни, правда?- спрашиваю я.
Она бросает на меня взгляд: -Я понимаю тебя.
Мы молчим и думаем о доверии.
Что такое доверие?
Как оно возникает между людьми?
Однажды наш о. Герасим сказал мне, что доверие рождается от благодарности, признательности, за что-то, когда мы ощущаем " хорошесть" другого человека, его доброе отношение к нам. Доверие рождается от любви ,но и любовь рождает доверие.
Интересно, что в русском языке доверие дословно значит " до веры ".Сначала приходит доверие, потом вера. Сначала мы потихоньку открываемся, вручаем себя другому, где-то пассивно, где-то слепо, потом приходит уверенность (" у веры")-знание: я часть того, кому доверяю, а затем ВЕРА--" мы- едины".
Что такое человек верный?
-Это тот, кто целостный, кто не лжет ни себе ,ни другим, кто любит и несет ответственность за любовь, обращенную к нему. Человек верный - человек непоколебимый, надежный, истинный.
Интересно, правда!?
Друзья
Даниила живет у нас полтора месяца. Она приехала на два-так её благословил о. Герасим. У себя в Румынии она долго жила в горах- в небольшой построенной своими руками избушке. И у нас она живет одна в кабинке св. Сергия.
-Нет ,нет я не монахиня и послушницей быть не хочу- я приехала сюда, чтоб быть счастливой "- открыто и даже резковато говорит она - я очень люблю природу.
Наша совместная резьба, ломанный английский язык, наша " иностранность" сближает нас. И мы становимся друг с другом откровенней, проще.
Однажды за покраской окон для храма я говорю ей: "Даниила, мне порою кажется, что я -сумасшедшая, я не могу быть как все, я не могу быть такой, какой хотят, чтобы я была, не могу быть такой, даже какой мне бы хотелось бы быть, если знаю, что так буду лгать себе и Богу.."
Даниила серьёзно смотрит на меня:
-Знаешь, Инна, мы все сумасшедшие - каждый в своей мере. А те, кто утверждает, что они здоровы- больнее других.
Мы смеёмся, а потом она тихо добавляет: "Но я тебя понимаю. Я тебя очень понимаю..."
Мы молча смотрим на океан.
На другой день после Вечерней службы м. Нила просит меня отнести в сарай грабли и лопату, что мы оставили возле храма, когда утром собирали еловые ветки и иглы с территории будущего кладбища.
-"Даниила!"-кричу я, сбегая с пригорка по тропинке от храма-" держи!"- и протягиваю ей грабли.(Сарай с инструментами у нас рядом с её кабинкой). Она отрешенно сжимает рукоятку граблей.
-"Смотри, какая красота!"- яркое багряное солнце садится на горизонте -там, где сливаются воедино небо, горы и океан.
-" Пойдем на берег!"- отчего-то шепотом, боясь нарушить красоту, предлагаю я. И мы идем - в моих руках лопата, в её - грабли. Мы садимся на влажный песок и смотрим –смотрим – впитываем - это величие природы, эту мудрость Творца. А потом радостные сами не зная от чего, мы на песке рисуем большой образ святого того дня - преподобного Моисея Угрина - я острием лопаты черчу нос, глаза, губы- она бороздит граблями курчавые волосы, брови, усы. Мы вместе шагаем большой круг- выводим нимб и пишем по-английски: "Святой Моисей, моли Бога о нас!" И счастливые, садимся снова на песок -я на восклицательный знак, Даниила на букву " G" от слова God( Бог) и уже смотрим не на закат, а на звезды.
Становится совсем темно.
Новый год!
В ночь церковного новолетия (с 13 на 14 сентября по новому стилю/ с 31 августа по 1 сентября - по старому) я стучусь в кабинку св. Сергия:
" Господи Иисусе Христе, Сыне Божий..."
" Аминь!" раздается сонный голос.
"Даниила, ты спишь! Слушай, ведь сегодня Новый Год, давай его встретим вместе!"
Она зажигает керосиновую лампу и радостно улыбается. Я протягиваю ей мятные конфеты с ёлочкой в середине - у нас остались с Рождества. Она смеётся, говорит:
" Как здорово! Сегодня новый год- С Новым Годом!"-она дает мне одеяло и подушку и я, укутавшись, сажусь на пол. Я люблю сидеть на полу - тогда всё кажется таким большим, а я -такой маленькой, как в детстве. А мы все родом из детства.
Даниила читает мне вслух сказочные истории - эту книгу по её просьбе ей принес о.Мартирий. Я слушаю.. Блики от лампы пляшут на стене и потолке.. Мы жили с сестрой Юлией в этой кабинке целую зиму."Я люблю этот домик "-думаю я
Потом Даниила гасит лампу и остается гореть - мерцать только огонёк лампадки перед иконами...Мы всю ночь смотрим на этот огонь и разговариваем обо всём самом важном -о горах, свободе, любви, доверии ,послушании, о детских страхах и надеждах, о наших странах и о стране в которой мы сейчас, о Боге, о стихах, о понимании...И я радуюсь тому, что она не боится меня, что она мне доверяет ...и что её боль становиться моей, а значит,(я верю, я молюсь) её рана может зажить и боль утихнуть.
Светает. Я собираюсь в храм - на утреннюю службу. Даниила по утрам с нами не молится -её благословили высыпаться. Фонариком" осматриваю "кабинку.
" Ты ничего не забыла?"-спрашивает Даниила
" Забыла! Я оставила тут частичку своего сердца...Если найдешь - она для тебя, хорошо?"
Даниила улыбается: " Хорошо".
Я иду на службу.
До свидания!
За завтраком м. Нила говорит, что у неё сообщение для Даниилы - её зовут в Орегон помочь одной молодой женщине, за которой нужен уход. Когда-то давно у Даниилы был рак придатков - она вытащила себя травами и сыроедением - сейчас она может помочь и другим. Даниила соглашается. И собирается в путь.
В эту неделю перед её отъездом я прихожу к ней в кабинку по вечерам на час -другой. Мы вместе режем по дереву (я уже вырезала св. Иоанна Максимовича, свв. Германа и Сергия, и крестик), Даниила читает мне стихи румынских поэтов- сначала на своем языке, потом переводит. Порой я прошу её спеть мне - у неё густой немного дикий голос- как у народных певцов, но чистый, красивый. Она поёт "Свете тихий" или детские песни .И хоть я не понимаю слова, я чувствую суть и благодарю её за живость, за искренность.
17 сентября Даниила протягивает мне сверток.
" Ты меня поздравила с Новым Годом, а я тебя поздравляю с первым годом...!"-говорит она. И правда, в тот день был ровно год, как я приехала на остров.
" Спасибо!"- отвечаю, заглядываю в сверток, а там - инструменты для резьбы.
" Даниила! Спасибо тебе, друг!"
В день, когда она уезжает, мы провожаем её к лодке. Обнимаем, крестим.Я жму кисти её рук: "Я напишу тебе!"
Она кланяется и молча забирается на борт. Она снова внутренне собранная, снова немного отстраненная, снова немного дикая и снова одна,.. как и я - на этой планете людей.
За эти полтора месяца мы узнали друг друга, подружились, научились доверять, окрепли в дружбе нашей, а сейчас - снова в путь! Туда, где мы нужны, где мы должны быть сильными, чтобы сделать сильными других
До свидания, мой друг! Я верю- мы встретимся, хотя возможно и в совсем Иной стране, в Ином мире.
До встречи!
Даниила уезжает и я знаю- я сама скоро уеду. И мне грустно.
Заснуть я не могу
и я зажгла свечу,
я села в уголок,
я села и молчу
и молча говорю
своей душой с Тобой;
мне кажется, хочу
вернуться я домой.
И свечка дарит свет,
а Ты даришь тепло,
Тревоги больше нет,
в моей душе покой.
Я буду дни встречать
и дальше просто жить
и помнить - обещал
меня Ты приютить,
меня с Собою взять
в Свой дом, где наш приют.
Пускай горит свеча,
теперь смогу уснуть.
Благословение
Осень 2009 принесла с собой понимание, что время мое на острове завершается. За эти полтора года я очень полюбила наш скит, матушек – этот остров стал моим родным домом. Но что-то внутри все отчетливей говорило, что пустынницей я не стану. Это становилось понятно и мать Нине. «Тебе снова в дорогу скоро, да? Пришло время, видимо… Я знала, что ты не останешься с нами, но ты стала частью нас…»
В октябре приехал наш новый духовник и игумен – о. Илларион (его выбрала братия Свято-Германовского монастыря, когда о. Герасима митрополит Америки стал готовить к епископству). О. Иллариону – около 60 лет, в монастыре он лет десять, а при монастыре – все двадцать. Монахом стал, как овдовел. Его жена умерла от рака. Младшая дочка о. Иллариона – ровесница сестры Юлии – подвизается в монастыре в Калифорнии. Он очень спокойный человек, с мудрыми глубокими глазами.
На острове с нами он провел две недели. Мы долго разговаривали с ним, в батюшке я сразу чувствовала отца и доверяла ему.
-Поезжай в Свято-Германовскую Академию. Позанимайся с детишками и познакомься с семьями учащихся. Мне кажется, тебе есть чему у них поучится. А потом – возвращайся на родину. Ты там нужна будешь. И молись – Господь – твой путь направит – посоветовал батюшка и перекрестил меня.
Так все вскоре и получилось с его благословения. Дивны дела Твои, Господи!
Эпилог.
Февраль 2011.
А у меня три радости - три письма, три весточки от очень родных и близких людей, с которыми меня свел Бог на острове Св. Нила.
Мать Нина - пишет, что теперь их на острове четверо - три монахини (она, м. Нила и м. Серафима - матушка из Скита Св Ксении Петербуржской, Калифорния ) и послушница сестра Юлия. В Скиту теперь пять уток, все с разными именами, и разными характерами. Но все уже совсем утки, такой Оньки больше нет. У матушек скоро будет свой собственный скиф (моторная лодка) - кадьякские мастера уже сделали каркас, и мальчишки из Академии Св Иннокентия обещали будущую лодку сделать сугубо православной, монашеской.
Отей Андрей теперь священник - иеромонах. Его рукоположили в Монашеской Бухте у прп Германа во время паломчества в августе 2010 года. О. Андрей - замечательный пастырь, внимательный и чуткий. Раз в месяц матушки и отцы собираются вместе для совместной Литургии, а бывает о. Андрей приезжает в Скит и служит отдельно для насельниц.
о. Мартирий просверлил ему дырочку в резном кресте, вырезанным когда-то мною, и о. Андрей носит его как крест Священнический, когда едет в город (к моей великой радости!).
Наша Даниила Хартманн ждет пятого ребеночка. Говорят, будет девочка! Ее старшим Данилке и Георгию уже семь, а Катерине 4. Серафимушка покоится на острове и летом на ее холмике растут васильки, посаженные матушками.
Жители села Узское по-прежнему ждут своего священника, монахи часто ездят в село и помогают поддерживать в сохранности храм Рождества Христова.
Мой друг Даниила резчица из Румынии теперь живет в Сиэтле. Она ухаживает за престарелыми людьми. Обручена с хорошим человеком - американцем, который искренно любит и заботится о ней. Летом, даст Бог, они повенчаются. Она будет мне звонить в ближайшие дни!
Жизнь продолжается. И как же все-таки хорошо, что не смотря на расстояния, мы все очень близки!
Do not look back, Inna - пишет о. Андрей - we miss you and love you very much, but what counts more is to be where God wants us to be and we are happy that you have found your place.
Разделите со мною мои радости!
