Педагогическая чуткость

— Родители пожаловались, что ты путаешь синонимы и антонимы, — сказала бабушка, помешивая суп.
Обогреватель мерно гудел, и мне совсем не хотелось разговаривать о синонимах и антонимах. Тем более, начались каникулы.
 — Они тоже многое путают, — проворчал я и придвинулся поближе к обогревателю.
 — Да-а?! — заинтересовалась бабушка, — и что же, например?
 — Папа путает дни. Он перепутал мамин День рожденья и день свадьбы.
 — Почему-то я не удивлена, — хмыкнула бабушка, — а что путает моя дочь?

— Голоса.
 — В каком смысле?! — встревожилась бабушка.
 — Она думала, папе звонит друг, а это оказался начальник. Получилось нехорошо, потому что папа на работе взял отгул, как-будто он заболел, а сам поехал за запчастями на рынок.
 — Понятно… — сказала бабушка, — не самая красивая ситуация.

Когда суп был уже почти готов, она принесла два карандаша и чистый лист бумаги. Лист она разделила на две части.
-Давай подумаем вместе, — сказала она. — Начнем с антонимов. Слева я буду писать слово, справа — ты.
 — Начнем… — вздохнул я.
 — Красивый?
 — Уродливый.
 — Умный?
 — Глупый.
 — Хороший?
 — Плохой.

— Щедрый?
 — Скупой.
 — Хорошо! — похвалила она, — Приятный?
 — Неприятный. Я все помню, — заверил я.
 — Тогда попробуем усложнить, — сказала бабушка. — Это были прилагательные, а теперь ищи антонимы к существительным, сможешь?
 — Ну, например… — она задумалась. — Ты знаешь, это не так-то просто, как мне казалось… Ну… давай пока так: «Мама»?
 — Папа, — выпалил я и записал папу в столбик.
Бабушка внимательно посмотрела на лист, помолчала и сказала:
 — Я думаю, что учить тебя русскому языку должны родители, а не я. У меня нет педагогической чуткости.

И, смяв лист, она бросила его в мусорное ведро. Честно говоря, я не очень понял про педагогическую чуткость, но на всякий случай переспрашивать не стал. Когда у бабушки портится настроение, её лучше не трогать.