Еще более смелым, чем По, и не «камерным», а исключительно масштабным исследователем нехоженой области духа был Герман Мелвилл (1819–1891), самый сложный и глубокий из американских романтиков, человек яркой и необычной судьбы. Отважный матрос-китобой, бороздивший Южные моря — в юности, известный писатель — к тридцати годам, позднее он впал в немилость к американскому читателю, переставшему понимать его, временами еле сводил концы с концами и умер в полном забвении. Некролог в газете сообщал о смерти таможенного чиновника, прослужившего двадцать пять лет.
Его «открыли» в 1920-е, после Первой мировой войны, которая обострила в людях чувство неблагополучия бытия; Мелвилл с его трагическим мироощущением и своеобразной художественной манерой был воспринят как современник. Интерес к нему продолжал возрастать и достиг своего пика в 1950-е; «Моби Дик» был объявлен самым значительным романом XIX столетия. Ныне творчеству Г. Мелвилла посвящено около сотни монографий и пяти сотен статей, что, конечно, свидетельствует о его признании, но отнюдь не о том, что оно исчерпано или хотя бы понято до конца.
