Дневники

Дом престарелых. Удивительное здание, которое подновляют, чтобы оно выглядело ухоженным перед своим высшим начальством (которому тоже, в принципе, нет до этого большого дела, но зарплату нужно хотя бы как-то отрабатывать), но оно всё равно несёт на себе отпечатки какой-то обречённости. У этого здания, точнее у его обитателей, есть то качество, которое не всегда можно найти в любом обычном доме — здесь всегда всем рады. Рады любому человеку, входящему в эти стены. Но даже эта радость не может растворить того давящего одиночества, что ощущается в каждом из здешних обитателей.

Христос Воскресе!

Вот уже 40 дней приветствуем мы друг друга этим радостным приветствием. Никакой другой праздник не празднуется так длительно. Из двунадесятых праздников одни празднуются неделю: Рождество Христово, Крещение, Вознесение, Троица, а другие даже меньше недели. Но Пасха Христова не входит в число двунадесятых праздников. Это праздник особый, самый торжественный из христианских праздников- «Праздников праздники и торжество из торжеств». К чему призывает нас Церковь в эти святые дни?

«Воскресения день, и просветимся торжеством, и друг друга обнимем». Просветимся торжеством — Церковь призывает наши души озариться светом Христова Воскресения. Вот уже 2000 лет свет Христов сияет с одинаковой силой для каждой человеческой души. Но одни души озаряются светом Христовым и сами становятся светильниками, а другие души не воспринимают свет Христов.

Господь Иисус Христос объясняет, отчего душа противится свету Христова Воскресения: «Они возлюбили больше тьму, чем свет, ибо дела их злы».

УЗИНКААК-СЕЛО УЗКОЕ.
+ В село Узкое мы собирались уже давно. Но то непогода, то нежданные гости, а то просто ход нашей жизни - все откладывали нашу поездку. А когда, мы, наконец, собрались и договорились с монахами Михайловского Скита, матушки наши приболели. Поэтому визиты решили снова перенести, но нас с сестрой Юлией благословили ехать - работать за компьютером в местной библиотеке.
Меня снарядили компьютером м. Нины, предупредив не снимать рюкзак с плеч в лодке, с. Юлии дали список поручений ,и мы отправились в путь.
Залезая в лодку, я упала и сильно ушиблась, но осталось вроде цела. Мы посмеялись, и лодка заворчала мотором.
Красота! Какая же красота кругом! От холода воздух прозрачный ,а вода -как зеркало.
Вот и причал виднеется, а за ним дома. Я жадно вглядываюсь - я узнаю. Коричневый дом - пустующий магазин, справа голубой куполок – церковь. Только, когда я была здесь пять лет назад, на берегу играли дети сейчас же - никого. Мы высаживаемся, крестимся на церковь и идем к Николаю Петрякову и его жене Лили. Визит к ним по приезде в с. Узкое для монахов традиция, даже нет - правило.

День памяти Сергия и Германа Валаамских
11 июля в день памяти святых Сергия и Германа Валаамских - мы ездили в Монашескую Бухту на Литургию.
Главный храм в Монашеской Бухте, постороенный над могилкой преподобного Германа Аляскинского, освящён в честь этих святых.
В 6 утра за нами должна была приплыть лодка, мы проснулись в 4, а на дворе - туман. Да какой-молоко! Не видно даже ближайших скал, не то что Еловый остров. Что делать? Мы с сестрой Юлией молимся, перебираем четки, смотрим в окно. У нас в Скиту священника нет, и монахи наши только монахи - не рукоположены. Поэтому Литургия для нас - Пасха. Долгожданная возможность исповедоваться, приобщиться, стать едиными с Телом Христовым и со всею Церковью, собраться с духом. А тут - за окном густой туман. Да будет воля Твоя, Господи! Мы с сестрой Юлией перебираем четки и молчим.В 5.30 пришла из своей лесной кельи м.Нина. Тоже тихая, сосредоточенная.
В 5.45 по морскому радио слышим голос о. Андрея:
-Ниловский остров! Ниловский остров! Буду через 15минут.

Письмо
Почему ты мне так редко пишешь? Я очень скучаю по весточкам от тебя. Сейчас зимой письма - настоящее сокровище для нас, отрезанных от всего мира. Пожалуйста, пиши мне чаще.
Я сейчас читаю письма Василия Великого на английском языке - книгу из библиотеки матушек. Попробую тебе перевести кусочек, что он пишет одному своему знакомому: «Другие, может быть, сильные, могущественные и уверенные в себе, я же - ничто и ничего не стою. Поэтому я никогда не смел даже подумать, что я в состоянии предпринять что-либо без посторонней помощи. Мне необходима поддержка каждого из братии моей более, нежели одна рука нуждается в руке другой». Эти слова и обо мне. Мне очень нужна сейчас поддержка.

Я жду письмо
Я жду уже давно ответа
От кого?
И для чего
Бегу на берег я встречать Отцов-
Монахов наших и гонцов,
Что нам приносят весточки " с земли"?
-"Вы нам сегодня почту принесли?
А мне Вы тоже письма принесли?"
Улыбка добрая в усы,
И снова-виноватый взгляд.
А дни и месяцы летят.

Эти записки я публикую с благословения матушек Скита святого Нила на Аляске.
Мое знакомство с матушками началось ещё в 2004 году. Тогда я писала дипломную работу по социологии о православной вере среди местных жителей острова Кадьяка, и мне посчастливилось денек провести на острове святого Нила. Остров произвел на меня сильное впечатление, и уже в России, я никак не могла его забыть. В 2006 году я написала письмо матушкам. Мы переписывались два года, и они пригласили меня разделить с ними год их жизни. С благословения своего духовника я согласилась.
Эти записки адресованы моей маме или написаны в собственном дневнике в 2008-2010 годах во время моего пребывания в Скиту Святого Нила.
Любая монашеская жизнь – тайна и таинство, потому в записках я не буду писать ни о монашестве в целом, ни о монашеском укладе нашего Скита, но поделюсь с Вами своими добрыми воспоминаниями о навсегда полюбившихся мне людях, событиях и местах.

«Я попаду в ад» — тихим, но твердым голосом говорит Оленька. На уроке воскресной школы в преддверии Страстной Седмицы учительница завела разговор о смерти и о страданиях Христа. Мы сидим вместе с Олей за одной партой — ей чуть больше семи. Занятия в школе подходят к концу и детишки заметно подустали. Учительница строго замечает, что все, кто согрешает, кто плохо себя ведет, кто не слушает, шалит, а значит, не любит и не верит в Бога — все попадают в ад. Дети постарше начинают оправдываться, обвинять друг друга, маленькие испуганно молчат, а Оленька, сжимая мою руку до боли, смотрит на меня и серьезно произносит: «Я попаду в ад», будто это дело давно решённое и неотвратимое. В ад — так в ад, куда же еще?

я давно Тебе не писала,
разучилась с Тобой говорить,
я как будто бы взрослою стала
и по-детски не стала любить,
и уж не лепечу в подушку
моих просьб к Тебе в темноте,
я серьезнее стала и суше
дело в возрасте или в душе?

двадцать девять, почти что тридцать...
умываюсь прохладной водой -
мне сегодня детство приснилось:
лето, солнце и дождь косой.

наш смешно-покосившийся домик,
мне лет пять, не больше шести,
весь травою заросший дворик
"Дождь грибной - иди подрасти!" -
зовет бабушка в платье из ситца -
"все растут под таким дождем!"
и так радостно мне кружиться
и как хочется быть большой...

сна остатки не смыть водою,
повзрослела я, дом - иной,
но как прежде наполнен Тобою,
детской радостью дождь грибной
и сегодня, намокнув немного,
под холодным осенним дождем,
я беру карандаш и бумагу
и пишу Тебе это письмо

сентябрь 2010

Мы шли по парку и ворошили носками ботинок осеннюю листву. Как ты? хорошо! а ты? и я. мне дают таблетки...молчание. и колят уколы...сильные? да, от них голова кружится и хочется спать. поспи немножко -сейчас осень! да, я знаю. я сплю. все хорошо. ты читаешь? да, немножко. пока не слипаются строчки. читай! а когда слипаются - молись. я пробую. хорошо. вышиваешь? нет, нам нельзя...иголка? да, и спицы - ничего такого. понятно. плети четки! научишь меня? договорились. шорох листьев. с врачом говорила? да. и что? она спросила, что меня волнует... а ты? ничего не волнует. просто я чувствую, что со мной кто-то есть... а ты чувствуешь? да. батюшка говорит, это ангел-хранитель. а ты врачу сказала? про ангела-хранителя? да. сказала. мы тебя вылечим, говорит...молчание.

И сказал: выйди и стань на горе пред лицем Господним, и вот, Господь пройдет, и большой и сильный ветер, раздирающий горы и сокрушающий скалы пред Господом, но не в ветре Господь; после ветра землетрясение, но не в землетрясении Господь;
после землетрясения огонь, но не в огне Господь; после огня веяние тихого ветра.
[3 Книга Царств, 19, 11-12]

Леон

Очередной воскресный день прошел словно тень от радости — длинная служба в монастыре со строгими батюшками в длинных рясах, полусладкий чай с сухарями, занавешенные окна их коморки, топот чьих-то каблуков на улице, мама с морщинкой на молодом лбе, склонившаяся за работой… В комнате, где они жили, полумрак, а ведь на улице — солнце, яркое, весеннее, лучистое!

— Мама, пойдем, погуляем? — зовет Леон.

Волей Божией мне посчастливилось почти полгода прожить в общине Свято-Германовской Семинарии на острове Кадьяк, штата Аляска. Большинство студентов семинаристов – алеуты и юпики (эскимосы) – местные северные народности, принявшие православие от первых русских поселенцев в 19 веке и до сих пор свято хранившие свою веру. Многие студенты приехали в семинарию из своих далеких деревень вместе с женами и многочисленными детьми – всего на кампусе во время моего посещения было 11 студентов и 34 ребенка. Все алеутские семьи, а также преподаватели американцы - отец декан протоиерей Иоанн и его матушка Би, старенький архимандрит Иувеналий, библиотекарь Ириней и секретарь - молодая девушка-богослов Серафима - составляли семинарскую общину.

В семинарию меня пригласили написать несколько икон для храма. У меня был свой небольшой домик мастерская. Там я писала иконы, а по вечерам занималась с детишками-алеутами рисованием.

Мне хочется поделиться с Вами несколькими зарисовками из церковно-приходской жизни этой общины. 

Я иду еле-еле,
тщательно продумывая свои шаги:
– я не хочу упасть.
Нет – страха нет. Я спокойна.
Я стала очень спокойна.
Но во мне живет Боль -
Боль падений и шрамы на крыльях.
Я не бегу,
не летаю,
не парю,
как раньше.
Теперь - я иду не спеша,
не оглядываясь назад,
не смотря по сторонам.
Я – просто иду.
Я иду, потому что знаю – надо идти,
и потому что идти может быть тоже очень интересно.
А о том, что я иду Домой, и что меня очень ждут
– об этом я стараюсь не думать,
или хотя бы не думать постоянно,
иначе начну волноваться
и снова захочу побежать,
полететь,
помчаться,
а мне нельзя.
Нельзя бежать -
скользко.
Нельзя летать –
Боль оживает, скручивает,
цепенеют мои крылья.
Я теряю равновесие и ….
Нет! удержалась.
Сложила крылья.
замедлила ход.
Просто иду.
Осторожно.
Иду.
Мудрая и спокойная.
Иду
шаг за шагом
Иду
Иду
Иду…

Сказал оклеветанный священноинок: "Слава Богу! Ни дел, ни подвигов не имею. Хотя бы за напраслину грехи мои многие простятся".

***
Сказал пятидесятилетний священник: "Все сказки кончаются свадьбой. После свадьбы -- сказка о рыбаке и рыбке".

***
Сказала девяностолетняя монахиня Анатолия: «Должно внимать себе: блудный бес не престает искушать человека до самой смерти».

***
Утешал врач восьмидесятилетнюю Веру и обещал еще двадцать лет жизни. Внушали надеяться на долголетие и дочка, и внуки.
- Будем снисходительны к ним! - сказала Вера, когда родные ушли, и достала из-под подушки «Слово о смерти», - они еще молоды и неразумны.

***
Сказала монахиня Фомаида: «Монах не должен жалеть себя».

***
Ответила блаженная Любушка жалующимся на игумению сестрам:
- На это есть покаяние.
- Но нам велят ещё отказаться от духовника!
- От духовника отказываться нельзя никогда! – крестясь, повторяла блаженная.

***
Сказала монахиня Анатолия: «Смиренному везде хорошо».

Как хорошо мне быть с Тобою рядом...
Я убегала от Тебя - прости,
и прячась от Твоего взгляда,
Желала я Тебе меня найти
и даровать мне, наконец, свободу
от страха, робости и лжи.
Как хорошо мне быть рядом  с Тобою,
Рядом с Собой меня держи!
И не давай мне вновь оставить
Твою Ладонь для суеты,
себя самой мне не исправить,
но это можешь сделать Ты.
Своей Любовью, теплотою
мою Ты душу обогрей,
Как хорошо мне быть с Тобою!-
Держи меня в Руке Своей.
 

Уcпокоение в природе
и в первом солнце, в новом дне,
в моей ребяческой свободе
и в танце звездном при луне,
В моих стихах,
В моих исканьях,
и в слезах ранних о Тебе,
в улыбках и моих страданьях...
Уcпокоение во мне,
когда с Тобой,
когда не прячусь,
когда я как ручей чиста,
когда, как воздух я прозрачна,
когда живёт во мне Мечта,
не о пустом,
не о насущном -
о Высшем, Сущном, о Живом,
О Щедром, Добром, Вездесущем-
Уcпокоение только в Нём.
Уcпокоение о Боге,
Уcпокоение в Тебе,
Как завершение дороги -
Покой...
УCПОКОЕНИЕ.
 

Когда болеет мама,
она становится маленькой,
маленькой и беззащитной -
совсем ребёнком.
А я становлюсь мамой,
мамой моей маме,
серьёзной и строгой -
очень взрослой.
Я натираю мамины пятки
золотой звёздочкой
и накрываю её тёплым пледом,
а ещё – одеялом.
Я грею ей чаю,
с лимоном и липовым мёдом,
и совсем как мама вздыхаю,
глядя на её градусник.
Я беру маму за руку -
такой станет моя рука,
когда я сама буду мамой -
и рассказываю ей волшебные сказки.
И все они начинаются со слов:
«Когда мама была маленькой...»
Мама моя улыбается.
Выздоравливай побыстрее, пожалуйста!
 

Чаю и трепещу...

Мы столкнулись с ней в дверях храма. Заплаканные глаза, неровные движения. Она стремглав пробежала мимо меня. В маленьком темном притворе тепло. Жмурю глаза, привыкаю к темноте. «Видала ее?» - небольшая фигурка вышла из уголка. «тетя Клава!» - узнаю я – «а что с Женькой?» «Плачет!» «А что?» «Конца Света ждет. Напугали ее вот только что. Говорят, не долго нам осталось. А она в рев.. боится» Тетю Клаву и ее стареющую дочку Женьку я знаю давно. Тетя Клава – маленькая сухенькая, с большими задумчивыми глазами. Женька – высокая, сильная, эмоциональная. Они всегда вместе. Женьке, наверное, за сорок уже. «А вы?» «Не, я не боюсь…Что мне боятся. Мне немножко осталось… Но вот Женьку одну оставлять – это не хочется. Говорит – пропаду без тебя, мама…Нельзя сейчас одному быть. Сейчас надо друг за друга держаться...» «И Вы думаете, что Последние Времена?» «А как же - со времен Спасителя все Времена - Последние» Крестится.

Я лежала на снегу и смотрела на небо, и небо прижимало меня к земле. А верхушки деревьяв покачивались и о чем-то шептались. И я думала, что, возможно, деревья растут от неба, что корни их — это их кроны, а небо — их благодатная почва. И что самое главное в жизни дерева — устремить свои корни ввысь и укорениться горе. И что бесконечен разговор деревьев с Небом, их взаимное движение навстречу друг с другом.

А то, что корни у деревьев уходят в землю — это придумали люди, так как сами перестали стремиться вверх, и забыли про небо и перестали его замечать, как перестали видеть деревья и их верхушки и уже не понимают о чем те говорят. Но видят только землю и ею все объясняют.

ВЕСНА: радостное начало жизни. Энергия бьет ключом, все вокруг растет, расцветает, меняется и совершенствуется на глазах.

Воздух свеж и прозрачен, а небо - не бывает выше и голубее! Солнце играет, наполняя природу надеждой, ожиданием чего-то большего и лучшего.

Однако не все так просто: погода пока неустойчива, а тепло обманчиво. Яркое солнышко соседствует с похрустывающими ледком лужицами, а новорожденные листья и цветы так хрупки и беспомощны...

*****

О, детство и юность, весна жизни! Ты глядишь вокруг широко распахнутыми, восторженными глазами, интересуешься сразу всем и спешишь все испытать.

Ты чувствуешь, что перед тобою - целая жизнь, весь мир раскрывается тебе навстречу.

Благословенное светлое время первых свершений, ярких впечатлений и глубоких чувств!

Несчастная пора поспешных решений, неразумных поступков и глупых ошибок!

*****

ЛЕТО: жаркая пора, кажущаяся неизменной и бесконечной. Если весна ежедневно удивляет новым чудом, - клейким листочком или облаком цветов, - то лето как бы даёт отдых от смены впечатлений: оно куда основательнее, устойчивее, что ли.

******