На завтрак бабушка вышла с хорошим настроением. Она рассказывала детские стихи и задавала детям вопросы. Она начинала, немного путаясь: «Оторвали мишке лапу, уронили мишку на пол, все равно его не брошу, потому что он….» тут она останавливалась и ждала, пока кто-нибудь из правнуков не закричит: «хороший!».
Мама, напротив, гремела тарелками. Она слушала бабушкины стихи и ее разговор с детьми и ревновала. Она думала так: «Вот почему бабушка всегда только с детьми разговаривает? А она? Ведь это она, мама, кормит, ухаживает за бабушкой, а бабушка к ней никогда и не обратится, даже по имени не назовет и спасибо не скажет!»
«Поели? – спросила бабушка, слыша как дети вылезают из-за стола. – а спасибо сказали?»
«Спасибо, мама!» - закричали хором дети и убежали из кухни.
Бабушка еще посидела, допила чай, собралась с силами и встала.
«А спасибо?» - заметила мама.
Бабушка повернулась спиной и пошла в коридор.
Мама нахмурила брови и бросилась за бабушкой: «Вы не сказали спасибо!»
Бабушка продолжала путь, не обращая внимания на маму. Мама обиделась. Но не отступила.
«Бабушка, только что вы учили детей, что надо говорить спасибо, а сама почему не говорите?»
Бабушка остановилась и бросила: «Отстань!»
Тут мама совсем рассердилась и преградила бабушке дорогу: «Бабушка, скажите спасибо!»
«Кому? Тебе что ли?» - теперь бабушка тоже обиделась и надула губы, видно твердо решив не сдаваться.
«Мне!» - заявила мама.
Бабушка отодвинула маму рукой и открыла дверь в свою комнату: «Отойди от меня!»
«Бабушка!» - ахнула мама в возмущении.
Бабушка захлопнула дверь и прокричала: «Дубина!", а потом шепотом сама себе: "Разве так можно? Разве я могу благодарить вот так? Ведь надо тихо…" - бабушка расплакалась – "дубина. Рассорились обе, а из-за чего?»
Эти слова – такие правдивые и искренние поразили маму. Ей хотелось остановиться и согласиться с бабушкой, но она уже неслась как паровоз. На полных газах. К крушению.
«Вы тоже дубина, бабушка, надо просто сказать спасибо и все!»
Но бабушка плотно закрыла дверь и больше ничего не говорила. А мама чувствовала себя Адамом у ворот закрытого рая. Снова все разрушено, исковеркано и болит. А впереди труды и болезни, чтобы хоть как-то вернуть потерянный мир.
"Дубина" повторила мама самой себе. Ду-би-на.
«А что случилось-то?» - высунул из детской голову старший сын. – «Вроде спасибо – это спаси Бог. Или нет?»