Уютный отель на берегу моря. Категория «все включено». В ресторане роскошный «шведский» стол, красивое оформление и огромное разнообразие блюд. Зелень, салаты, деликатесы, много мяса и всяческих сладостей.
Через столики, с радостно жующими гостями, через очереди, что собрались у подносов с едой, идет прекрасная дама. На вид ей не больше тридцати, она вся пышет молодостью и силой. Очень красивая женщина, и этой самой красоты в ней не меньше, чем на 150 килограммов.
Она идет к столам за продовольствием. Ее шаги монументальны. Она движется величественно и неотвратимо, как судьба, гордо неся голову с тремя подбородками. Она смотрит прямо и целеустремленно; она точно знает, чего хочет, и горе тому, кто встанет на ее пути. Это про нее сказал поэт: капитальная женщина.
Вот она подходит к подносам и накладывает себе в тарелки яства. Делает она это с той грациозной неспешностью, которая наблюдается только у детей, королей и людей, которые стараются в ресторанах выглядеть культурно. У нее три тарелки, последняя из которых особенно полна, в ней десерт, огромные куски торта, ведь она считает себя настоящей женщиной, а потому сладкоежкой. Это про нее сказал писатель: сладкая женщина.
А потом она идет к своему столику, за которым сидит ее муж, худенький офицер ракетных войск, забайкальского военного округа. Они женаты уже 10 лет. Когда то давно, он, еще молодой выпускник военного училища, познакомился с очаровательной девушкой, юной и легконогой как лань. Цветы, признания и поцелуи – луна может засвидетельствовать, – любовь возникла в молодых сердцах. После был загс и окольцованные Светлана и Михаил выпорхнули они из его дверей, навстречу новой жизни, счастью, и полетели в забайкальский военный округ, где начиналась карьера мужа.
Помчались года. Один, два, пять, десять. Светлана обижалась на мужа за все: за то, что не стал генералом, за претерпевшую метаморфозу страсть – фонтан превратился в раздражающую спокойным постоянством реку; за частые дежурства мужа, где он, по мнению Светланы, занимался всякой х. с такими же, как он, придурками. Настоящая женщина хочет, что бы вся вселенная вращалась вокруг нее, что ей какие то там рубежи, государственная система ПВО, и вся внешнеполитическая политика в том числе...
Светлана чувствовала себя глубоко несчастной, и еле, ела, ела... Но кто осудит бедную женщину, острую жалость к себе безобидно утоляющую конфетами?
Это была первая поездка супругов на курорт. Здесь было море, горячий песок и много красивых девушек. Особенно много красивых девушек. Стройных, легконогих. Здесь, впервые, Михаил сказал супруге, что хотел бы увидеть ее похудевшей.
После отпуска жизнь опять вернулась в свое прежнее русло и потекла. Только одно изменилось. Михаил никак не мог забыть красивых и стройных девушек. В закрытом поселке, возле шахт со стратегическими ракетами, девушки не ходили. Михаил опять напомнил жене о похудении. И совершил ошибку-- поставил в пример тех самых красивых девушек. И получил убийственный ответ.
Те стройные девушки для нормальных мужиков. А ты неудачник – сказала Светлана.
В этот вечер много еще чего говорила Михаилу о том, что она о нем думает. Смеялась и говорила, говорила и смеялась.
А ночью Михаил заступил на дежурство, взяв с собой водки. В 5\30 утра, по дальневосточному времени, службы ПВО Аляски, спутники противоракетной обороны, зафиксировали пуск ядерной ракеты в сторону Америки.