Те слова, что я знал, оказались пусты и напрасны.
Ни глубин, ни тревог... Даже нежности в них не сыскать!..
В них лишь сотни дорог, да никчёмные, грустные сказки,
Да на кухне окно с сигаретным стволом у виска.
В них не штормы, а рябь, россыпь мелких потерь и печалей -
В тех словах, что я знал... Но зовёт мной не понятый Свет,
Свет начала Начал. И сегодня я - новоначальный.
Душной ночью, как будто впервые, читаю Завет.
Словно голос в лесу, что зовёт, но теряется снова,
Слышу я: "Огради! Сбереги этот трепетный свет..."
Как по капле росу, как по букве, от слога до слова,
Я молюсь о тебе!.. Лишь страницы дрожжат на столе.
Все слова, что я знал, оказались пусты и напрасны.
Этот серый рассвет пеплом их на виски облетел.
Я учу по слогам те слова, о Любви и о Счастье,
Что голубку спасают из ястребиных когтей...