(Памяти Сергея Рахманинова)
А мама молится за сына,
И терпит горькие года.
В Европе что? Афиши, вина.
Где мать? В России - навсегда.
В Великом Новгороде плачет.
Но плач славянки на Руси
В Европе ничего не значит.
Помилуй, Господи! Спаси!
А здесь иконки, да оконце,
Да мягкий новгородский свет.
В сырую комнатку лишь солнце
Заглянет. Да письмо - ответ.
Письмо от сына - радость Божья,
И денег двадцать пять рублей.
И вновь письмо. По бездорожью.
В Америке любить больней.
И хмурит сын густые брови.
Берет аккорд, но невпопад.
В нем зов родной горячей крови,
В нем память как вишневый сад.