Когда луна и море расходились
От утренней крепчающей зари,
И лунный свет, растрачивая силы,
Всю волю солнечному подарил,
И в смене очертаний город вырос,
И у краев дорог скопился люд,
И окон, застекленных тенью, дыры
Утратили и чувства и уют.
Тогда и я спешила по брусчатке
В неведомое нынешнее там
От прошлого, придумав мир украдкой
Такой, какой была моя мечта.
И плакала без слез, без причитаний,
Молчанием наполнив редким грудь,
И падала дождя прохлада в зданья,
Обычная вода, в которой грусть
Выискиваешь для стихотворенья,
Не глупость ли? Искать слова затем,
Чтоб вычерпнуть из прошлого мгновенья
И разглядеть, как возрастает тень
Забытого за суетою чувства,
Не дерзость ли? Преодолеть и страх
И радостно от трусости очнутся
У звездности холодного костра?
Не в этом ли разгадка для поэта?
Выискивать до безрассудства суть,
И в окнах — счастье, а зимою — лето,
В утраченном бессмертное вернуть.
И у какой судьбы нет странной доли?
А ведь и летом выпадает снег,
И соль земли и дождь не обессолит,
А время не ускорит жизни бег.
Сегодня тихо в этих крепких стенах,
Я выдумала новый старый день,
Где за печаль земли благословенны
Теперь и город и лесная тень.