Соседи бывают разные:
Любезные, злые, праздные.
Одни допекут «по-дружески»
Союзом своим супружеским,
Что долго ещё доносится
Семейная околёсица.
Другие за стенкой молятся
Отчаянно. На глаголице.
Совсем молодая мамочка —
Напротив — такая дамочка!
И снова апрель на улице,
И пахнет варёной курицей.
Откроется, всем покорная,
Коробочка-лифт-уборная,
А там, на полу, картонная
Матрёшка…
Тоска бетонная.