Друг Лукреций, пишу я с Западного Урала.
Лето у нас в этом году крепко подкачало:
На дворе ледяной июль. Зонты. Плащи. Куртки.
Запах перегара. Битком набиты маршрутки.
Друг Лукреций, пришли живую гроздь винограда
Настоящего, с солнечным тёплым ароматом.
Возьми у Эпикура из прекрасного сада
Отправь мне посылкой, а я напишу балладу.
Плохо, что ты не поверил в бессмертную душу:
И самоубийство мучает тебя и душит.
Разве ты не видишь, как она рвется на сушу
К своему дому, а связь с ним все тише и глуше.
Друг Лукреций, пишу я с Западного Урала,
Где у нас девичьего винограда навалом.
Облепихи ветки грузно, тоскливо провисли.
А в киосках в продаже есть: зелёный и кислый
Виноград. Да сдался он мне! Годы летят, годы.
Говорят, что мой друг, всё больше хотел свободы.
И никто не может теперь за него молиться:
Надрываются, плача, над некрополем птицы.
21. 07. 14