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От автора
В одном детском доме мальчики и девочки 

меня спросили: «А как придумываются книжки?». 
А действительно, как?

Есть в Сибири один монастырь, который соз-
дала и построила матушка Варвара, превратив 
сначала свой маленький шалашик в берёзовом 
колке в «Варварину пустынь» — так её первые 
строения называли православные люди, кото-
рые приезжали к ней за советами и с просьбами 
о молитвах, а позже среди лесов засверкали ку-
пола Свято-Серафимовского женского монасты-
ря и двенадцати часовенок. 

Мать игумения до сих пор благоустраивает мо-
настырь со своими добрыми помощницами. Вот 
и захотелось рассказать ребятам о монастыре, 
ведь никто не знает — как там идёт жизнь за мо-
настырскими воротами.

Жизнь настоящего человека и литературного 
героя всегда отличается, вот и здесь судьбу ма-
тушки игумении Варвары я соединила с испы-



4

таниями, которые пришлось перенести Клавдии 
Яковлевне Ткаченко — её и сестру в самом ран-
нем детстве вместе с отцом сослали в страшное 
место Омской области — Кулай. В тридцатые 
годы прошлого века за болота на Кулай ссыла-
ли тех, кого называли «кулаками и пособниками 
попов», было такое сложное время в истории на-
шей страны. Очень важно, чтобы и вы знали, что 
довелось претерпеть в жизни вашим бабушкам 
и прадедушкам.

Так получился новый образ настоятельницы 
монастыря, матушки Феодосии, а те истории, ко-
торые происходят в монастыре с двумя сестрён-
ками — Мариной и Ариной, случались с други-
ми детьми в разное время в паломнических по-
ездках.

Ещё скажу, что книжку эту помогали оформить 
и издать многие добрые люди, о которых в Право-
славии принято молиться. Вы прочтёте, значит, 
и помолитесь о Любови, Анатолии, Глебе, Евдо-
кии, Галине, Ольге, двух Иринах, Нине и обо 
мне, Галине Минеевой, авторе этой книжки.

Светлых вам минут при чтении!
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Едем... едем в монастырь!

И в самом деле, едем. Я с мамой впереди, 
она — за рулем, а за нами — Аришка с попугаем, 
да наша бабушка Евдокия. Микешину клетку 
мы к самому окну устроили, вот он и разговорил-
ся: «Микеша хор-р-р-роший, Микеша хор-р-р-
роший... ».

— Хороший, хороший, пока кошка спит, — 
ворчит бабушка и пытается накинуть на клетку 
платок.

— Бабуль, зачем? — протестует Аришка, и тя-
нет платок на себя. — Ему же тоже хочется по-
смотреть, какие тут большие сосны растут, он же 
не видел.

— Насмотрится, успеет, а покуль пусть спит, 
отдышится от Ерёмина сраженья.

Когда бабушке хорошо, она нет-нет да и вста-
вит в свою речь деревенское словечко. А «Ерёми-
ным сражением» она называет всякую пустую, но 
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не безопасную возню. Вот и сегодня утром,  перед 
самой поездкой, мама наказала клетку почи-
стить, подготовить к дороге. Мурку нашу выгна-
ли в маленькую комнату и выпустили Микешу 
полетать, пока мы клеткой занимались. Попугаю 
свобода в радость и веселье, летает вокруг нас, 
кричит пронзительно на своём попугайском язы-
ке. Потом как-то всё затихло, и вдруг слышим ис-
тошный Микешин крик:

«Мяу! мяу!.. мяу!». Мы бросились к птичке, а её 
за хвост треплет наша кошка, которая открыла 
потихоньку дверь и начала охоту на попугая. 
Еле отбили нашего Микешу, спасли, только вме-
сто хвоста торчало одно растрёпанное пёрышко.

— Расскажи, бабуль, про Ерёму... расскажи, — 
тут же прилипает Аришка и теребит бабушку за 
плечо.

Бабушка вздыхает, притворно хмурится и вни-
мательно рассматривает за окнами убегающие от 
нас поля, перелески, маленькие речки и зелёные 
косогоры. Потом тихонько посмеивается:

— От ваших вопросов вон как пейзаж за окном 
припустился, только держи.

Мы с Аришкой — к окошкам. И правда. Бегут 
по сторонам берёзки, а ветер их за зелёные косы 
треплет. Тропинки, словно бабушкина пряжа, 
разбежались по сторонам.

— Ой! Незабудки!.. сколько их, словно голубое 
озеро, — вскрикивает Аришка.
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— А вот и в самом деле озеро. Маришка, смо-
три, какие большие гусята плавают… и утка 
с утятами.

Мы забыли про всё и во все глаза смотрим по 
сторонам. Платок от нашей возни с клетки сполз, 
и Микеша наш разговорился вовсю: «Кем буде-
те?.. кем будете, скажи?». А тёплый ветер в окош-
ки похлёстывает и нас по лицу вскользь гладит. 
Солнце из-за нашей спины выглянет, ослепит 
на минутку, а потом как начнёт гоняться луча-
ми вокруг всего белого света, только успевай раз-
глядывай. Нас охватывает восторг оттого, что 
мы живые, и цветы живые, и ветер, и солныш-
ко… и Микешка. Смеёмся, заливаемся, будто ма-
ленькие ребятишки, сами не знаем от чего. Мама 
оглянулась на минутку, улыбается. А бабушка-
то, бабушка, смотрит на нас такими счастливы-
ми глазами и говорит:

— Вот оно как, отечество-то, радует, а то живё-
те бездомниками.

— Как бездомниками, у нас всё есть: дом, квар-
тира, и папа всегда говорит, что у нас не дом, 
а полная чаша, — удивляется Аришка. 

— Э-э-э! — укоризненно качает головой бабуш-
ка. — Полная-то полная, да не совсем. Безо всего 
этого какая она полная.

Мы притихли и молча смотрим на сине-зелё-
ное раздолье. И вдруг понимаем, о чём говорит 
бабушка. Словно мы вышли из нашего дома, а он 
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не кончается, а только начинается: лесом и реч-
ками, весёлыми птицами, что заливаются в вы-
шине.

Мы их не слышим сквозь шум мотора и про-
сим:

— Мам, давай послушаем птичек. Она согла-
шается:

— Вот переедем мосток, на другом берегу 
и остановимся.

— Ур-р-ра! — весело орём с Аришкой.
По пологому склону съезжаем к излучине, 

будто для нас приготовленной, — чистый песок 
и прозрачная вода. Мама первой проверяет воду: 
глубину, течение, дно. Всё как по заказу — дно 
плотное, не илистое, глубина ей по пояс, только 
к другому берегу глубже. Разрешено — пищим, 
визжим и брызгаемся. Даже бабушка не утерпе-
ла и тоже, притворно вздохнув, перекрестившись, 
пошла сажёнками, словно маленькими весёл-
ками откидывая ладонями по сторонам искри-
стые струи. Потом лежим все на песке и смотрим 
в небо, где поют-заливаются птахи. А они — весе-
лятся в небе, играют в свои птичьи игры.

Мы слушаем тишину, слышим, как ей не ме-
шают птичьи трели, как всё выше и выше подни-
мают нотки почти невидные в ярких лучах солн-
ца маленькие певуньи, даже кажется, что не вы-
держит их горлышко и сорвётся.

— Не сорвётся, — утешает бабушка.
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Мне даже страшно стало, как это бабушка уга-
дала, о чём я думаю. Спрашиваю её. Бабушка 
протягивает руку и треплет мою чёлку.

— Вот ведь как, ты даже и не заметила, что 
вслух говоришь, — шепнула бабушка мне на 
ушко.

И снова дорога. Бабушка поуютнее устроилась, 
обняла Аришку за плечи, прикрыла глаза и за-
дремала. После купания разнежилась, да и ста-
ренькая уже.

Едем долго. И сами не заметили, как нас тоже 
дрёма одолела. Разбудил мамин голос:

— А ну, сони, просыпайтесь!
Мы вскинулись, смотрим, а солнце уже к гори-

зонту склонилось. И снова ахнули! Лучи его ста-
ли длинными, острыми, разноцветными, сквозь 
синюю тучку, как через окошко, прорезаются. 
И всё вокруг стало таинственным. Мы затихли. 
И вдруг!

— Мама!.. — кричим мы с Аришкой одновре-
менно. — Смотри, смотри, крестик на небе золо-
той!.. а вон ещё… и ещё!

Мама на минутку повернула от дороги к нам 
своё весёлое лицо и говорит:

— Это вы видите кресты храма «Нечаянная
радость» и часовен матушкиной обители.
— Мам, а как монастырь называется?
— Так же: «Нечаянная радость», во имя иконы 

Пресвятой Богородицы.
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А матушка Феодосия нас уже ждала. Строгая, 
во всём чёрном. Аришка меня потихоньку спра-
шивает:

— Мариш, а зачем это она палку взяла? 
Заробела моя сестрёнка, да и мне стало не по 

себе, но виду не показываю.
— Чтобы нас с тобой встретить, — смеюсь и ти-

хонько же ей поясняю. — Не палка это, а игумен-
ский посох, забыла?.. Нам же в воскресной школе 
про это рассказывали.

— Ну что, паломники дорогие, — тепло гово-
рит она нам. — Милости просим в нашу святую 
обитель.

Матушка не стала, как это часто бывает со взрос-
лыми, восхищаться нами, просто положила пра-
вую руку сначала мне на голову, потом — Ариш-
ке, а маму и бабушку обняла и трижды, губами 
куда-то в плечи, прикоснулась. На бабушку при-
стально взглянула, улыбнулась одними глазами.

— Ну что, племяшка, уж, поди, и к тебе немо-
щи цепляются, а?.. Стареем, тянем воз? — Она 
протянула руку к бабушкиному лицу и вроде как 
бы поправила платок на её голове. — Тебе уж на 
седьмой десяток покатило?.. Бегут годочки, как 
горные ручеёчки. 

Матушка Феодосия вздохнула и с мягкой про-
стотой добавила:

— Пойдёмте, сестра Акилина устроит вас. — 
И она указала на подходившую к нам монахиню.
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Наши послушания

Оказывается, в монастыре тоже работают, 
а я думала — только молятся. И работа называ-
ется послушанием. У каждого своё послушание. 
В швейной мастерской мать Мариамна с двумя 
помощницами шьёт для всех сестёр облачения.

Монашеская одежда называется облачением. 
Это не простая одежда, как у нас с вами. В неё 
во время обряда пострижения избранницу обла-
чает как бы Сам Господь Иисус Христос, потому 
и говорится, что монахиня становится невестой 
Христовой. Так нам матушка Мариамна поясни-
ла, когда мы спросили: «А почему здесь все в та-
ких странных одеждах ходят?».

Ещё есть иконописная мастерская. Нам здесь 
особенно нравится, потому что птичек разных 
много — целая стенка в птичьих вольерах. Какие 
они замечательные! Тут и родственники нашего 
Микеши, волнистые попугайчики, и множество 
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разных ярких американских и африканских кро-
хотных птах, мы даже их названий не запомни-
ли. Для Аришки это было настоящим счастьем, 
она любит всякую живность. Как увидела птиц, 
так сразу и заподпрыгивала:

— Хочу это послушание! Хочу это послушание!
Мать Рахиль, начальница мастерской, высо-

кая и красивая монахиня, тепло-тепло посмотре-
ла на нас, хоть и ласково, но в глубине её глаз за-
пряталась строжинка:

— У нас послушания не выбирают, на них, как 
особой милостью отмеченных, матушка Феодо-
сия сама сестёр благословляет, а в этой мастер-
ской не птички главное, а иконы.

И правда, мы загляделись на пернатых, 
а сколько здесь икон: больших и маленьких, 
огромных, уже потемневших от времени, их мо-
нахини реставрируют. А птички… они, наверное, 
помогают им работать и отдыхать.

А во дворе есть керамическая мастерская, где 
маленькие глиняные игрушки делают, напри-
мер, старенький дедушка с медведем, послушни-
ца с большими сумками, на одной из них написа-
но: «Терпение», а на другой — «Смирение». Или 
вот — монахиня с пяльцами в руках на брёвныш-
ке сидит, вышивает…

— А правда, что человек может медведя из рук 
кормить и не испугаться? — спрашиваю у скульп-
тора мелкой пластики монахини Феофилы.
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— Правда, — говорит она, — но это не простой 
был человек, а святой, батюшка Серафим Саров-
ский.

— А для кого вы эти игрушки делаете? — 
Аришка берёт глиняную заготовку. Мать Фео-
фила осторожно высвобождает её из рук Ариш-
ки, ставит на место, а сестру подводит к большой 
круглой печке. 

— Посмотри, здесь мы обжигаем глиняные по-
делки, когда они хорошо просохнут, расписыва-
ем их специальными красками и снова обжига-
ем, чтобы стали прочными и красивыми.

— Это игрушки для детей? — спрашиваю, по-
тому что не хочется верить, чтобы такая красота 
для простой игры была — разбиться могут запро-
сто.

Мать Феофила — весёлая монахиня. Она не 
хохочет во весь рот, как мы смеёмся, а какая-то 
радостная, словно вся из радости и состоит. Она 
щурит свои большие серые в зелёных точках гла-
за, переводит их то с Аришки на меня, то наобо-
рот: 

— Эти игрушки особенные, их покупают веру-
ющие люди, чтобы маленькие скульптурки на-
поминали: есть мир всех людей, а есть другой 
мир — святые обители, где монахи молятся о лю-
дях.

Аришке понравилась глиняная монашка с ма-
леньким ягнёнком — та кормит его пучком тра-
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вы, а я всё рассматривала послушницу с чемода-
нами. 

— Как, хватает тебе смирения и терпения? — 
Спрашивает меня мать Феофила, заметив мой 
интерес.

А что мне сказать в ответ, молчу: ни того, ни 
другого у меня никогда не бывало. Мама всегда 
сокрушается: «Ох и беда мне с тобой, Маринка, 
словно и не девчонка ты вовсе, а мальчишка-со-
рванец».

— Ничего, — утешает мать Феофила, — при-
дёт время, и всё встанет на свои места.

Бежим с Аришкой на скотный двор. Нет, не бе-
жим, здесь никто бегом не бегает, а споро идём. 
Значит, быстрым шагом. Впереди — трапезная, 
так в монастыре столовую называют. А возле её 
дверей, на улице, наша бабушка сидит. Она чи-
стит картошку и бросает картофелины в большой 
эмалированный бачок.

— Бабушка! У тебя уже послушание есть? — 
кричим ей.

— А как же, бабушка уже служит, не то, что 
вы, нерадёхи!

Спрашиваем у неё, что такое «нерадёхи». Ока-
зывается, мы не радеем, не стараемся что-либо 
делать. Мы оправдываемся, говорим, что нам 
ещё никто никакого послушания не давал.

— Ладно, ладно, — улыбается бабушка, — ма-
тушка вас без послушаний не оставит.
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На скотном дворе уже ни одной скотинки — 
всех угнали на лесные поляны пастись, только 
большой красивый петух кокочет и кур сзывает. 
Те машут крыльями от радости, бегут, а там уж 
для них ничего не осталось.

Смотрим — матушка Феодосия идёт. Издале-
ка похожа она на большую сильную птицу. И во-
все не похоже, что она старенькая. Мы с Аринкой 
как-то снова оробели. Притихли.

— Ну что, сестрички-синички, убегались, на-
глядели себе послушание?

Аринка только хотела открыть рот, а я её — 
дёрг за платье. Матушка и это заметила, сразу 
ко мне с вопросом:

— Что, крестница востроглазая, сестру за по-
дол дёргаешь, али крестной боишься?

— Не, — говорю, — не боюсь, нам сказали, что 
послушания не выбирают, а кому какое мать Фе-
одосия благословит.

— И на какое хочешь благословение получить?
— Не знаю, крёстная, как скажете.
Глаза у матушки небольшие, чёрные, но та-

кие, словно огонь в них живёт.
— Ну, ты у меня, как настоящая монашка от-

вечаешь. — Матушка огляделась вокруг, и ко 
мне. — А будет тебе послушание за цветами гля-
деть, поливать, полоть, утром надо свежие букеты 
к святым иконам в храм ставить… хозяйкой цве-
тов благословляю. А тебе, Ариадна, что по душе?
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Аришка заозиралась на меня, не решаясь про-
сить.

— Тебя сестра смутила? Ты не монахиня, мо-
жешь говорить своё желание.

— Я хочу коров поить и петушка… 
Матушка тихонько засмеялась:
— Почему именно петушка?
— Я не видела петухов. И никогда не думала, 

что они бывают такими большими и красивыми.
— Красивый, говоришь?.. Да, петух у нас на-

рядный, что ж, ходи за скотинкой, помогай мате-
ри Елизавете. А сейчас все — на трапезу!
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По заслугам

Сижу на берегу и носом хлюпаю. Шишка на 
лбу здоровенная. Глаза так опухли, что щёлочки 
одни остались, ничего не видно. А хуже всего то, 
что сама во всём виновата. Знаю это, а сознаться 
не хочу.

Мне хотелось сделать всё красиво — и в храме, 
и на цветочных дорожках. Полы помыла, у глав-
ной иконы красивый букет поставила и пошла 
в сад. Здесь работы — видимо-невидимо! Меня, 
наверное, только и дожидалась. Беру грабли — 
дорожки почистила, между кустов всю траву вы-
рвала, полила цветы. Стою и любуюсь своей ра-
ботой — распрекрасно! Чисто и красиво. И всё это 
я сделала! Матушка Феодосия удивится, а мать 
Эмилия, садовница, похвалит. 

Что бы ещё такое поделать?.. Смотрю — в са-
мом углу, на солнышке, пчелиные ульи стоят. 
Подошла. Большая поилка для пчёл без воды, 
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и дорожка к ней пересохла, пчёлы ищут воду 
и не находят. Вижу — у бака с водой краник. От-
крыла его побольше, вода побежала по питьевой 
дорожке тоненькой струйкой. Мне совсем хорошо 
стало — пчёлкам воды дала попить. 

Оглядываюсь — большой чистенький вагон-
чик стоит. Захожу: на стеллажах рамки с пче-
лиными сотами грудами навалены, а вокруг — 
голубиный помёт. Ну, думаю, как можно было 
такой хороший домик загадить? Нарвала по-
лыни, сделала веник и давай всё выметать да 
 выскребать. В самом углу путаную траву клуб-
ком собрала и выкинула на помойку. Устала 
и решила отдохнуть. Прилегла на бугорок: теп-
ло, хорошо. Слышу, идёт мать Эмилия и на кого-
то ругается. Ну, думаю, кому-то попадёт по пер-
вое число, не позавидуешь, все знают суровый 
нрав этой монахини.

— Кто это у меня тут бедокурит? — всё ближе 
шаги и строже голос.

Соскакиваю с бугорка, улыбаюсь во всё лицо.
— А-а!.. вот он, главный вредитель! Отыскал-

ся! Оглядываюсь по сторонам, этого вредителя 
выискивая.

— Не мечи глазоньками-то, тебе говорю.
Я опешила. Застыла от удивления, только гла-

за ещё сильнее таращу. 
— И кто тебя благословил под кустами скре-

сти?
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— Никто, — тихонько говорю, — подумала, так 
лучше будет.

— Подумала она… А кто пчёл потопил?.. Вон, 
валяются, укупались.

Молчу. А внутри начинают слёзы копиться.
— А в домике кто голубиные гнёзда позорил да 

вон повыкинул?
— Я не зорила, — еле лепечу, а слёзы уж по 

щекам катятся.
— Как не зорила, когда их гнёзда на помойку 

выброшены… Ишь, хозяйка нашлась, всё по сво-
ей воле управила!

Я не выдержала, разревелась да и кинулась 
бежать — не люблю плакать прилюдно. Бегу, от 
слёз и не вижу, куда бегу. Запнулась о грабли, 
которые оставила на дорожке, да со всего разма-
ху — на землю, лбом об узловатый корень, ко-
торый поперёк дорожки протянулся. Хватаюсь 
за лоб, а там шишка здоровая вспухает. Уже на-
взрыд рыдаю, а тут, как нарочно, пчела у пере-
носицы жало воткнула. 

Кинулась к реке, умылась, косынку в воде на-
мочила и к лицу прижимаю. И весь мне белый 
свет не мил, и монастырь уже не нужен, и так 
мне себя жалко стало: такая несчастная девоч-
ка сидит с заплывшими глазами и с большой 
шишкой на лбу. Кусаю губы от горечи и за не-
справедливость монахиню Эмилию ругаю: «Ка-
кая она злая!.. а говорили, что в монастыре все 
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добрые да приветливые! Я же только хорошее 
делала».

Смотрю на речку, как золотая дорожка от солн-
ца бежит к большой иве, что склонилась к самой 
воде. Вон рыбка всплеснула, другая. Колышется 
вода и качает листья водяных кувшинок. Толь-
ко слушаю и смотрю. И будто не я сижу, слушаю, 
смотрю и себя жалею, а это небо, облака, вода 
и солнце за мной наблюдают: что буду делать 
и говорить. Меня это заинтересовало. За спиной 
вдруг галька захрустела. Кто-то присел рядом. 
Вижу только подол чёрного подрясника. На вся-
кий случай надула губы, подумала: мать Эмилия 
пришла извиняться за свою резкость. Глаза сно-
ва защипало. Но голос был матушки Феодосии.

— Ну что, бедолага, наломала дров?
Она взяла руками мою голову и повернула 

к себе. Один миг молчала, а потом как засмеётся:
— Что, своя волюшка хуже неволюшки?
А меня её смех так обидел, что выкрутила своё 

лицо из её рук, уткнулась в свои колени да и за-
дала ревуна во всю ивановскую. Матушка сидит 
молча, ничего не говорит. Когда я затихла, она 
положила свою лёгкую руку мне на спину, по-
том провела ею по голове, утёрла своей ладош-
кой мои слёзы и другую мокрень с лица, поцело-
вала в макушку и сказала:

— Ну, ты бы тоже не удержалась от смеха, уви-
дев такую образину…
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Я напружинилась на «образину», а она тут же 
мне:

— Не дуйся, в этом слове ничего плохого нет, 
человек — это образ Божий, а когда мы его те-
ряем, то и получается у нас уже «образина». 
Давай-ка лучше подумаем вместе, что же с то-
бой такое произошло. Поди, на мать Эмилию 
дуешься, а? — спрашивает она, хитро прищу-
рившись. — Надеялась на похвалу, а получи-
ла — по полному счёту на всю свою смазливую 
мордашку.

Но не всё мне. Слышу, как с воплями несётся 
к берегу Аришка, а за нею наизготове — рогами 
вперёд монастырский козлик Жучок, вот-вот се-
стрёнку догонит. Он весь чёрный, только борода 
пегая, на ветру от бега полощется.

— Ой-ой!.. — Арина с лёту падает к нам в ноги, 
а козлик с крутого бережка по инерции прямо 
к воде подлетел. Посмотрел на нас рыжими гла-
зами и к воде припал, пьёт.

— А с тобой что приключилось, русая коса, де-
вичья краса? — спрашивает матушка.

Аришка чуть приподнимает подол платьица, 
а на ноге выше колена багровая ссадина.

— Видите! — возмущается сестрёнка. — Ваш 
разлюбезный Жучок… и никакой он не Жучок, 
а настоящий Жучара… Это его работа, его! — 
грозит она кулаком уже равнодушному к ней 
козлёнку.
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— Никак и тебе за дело прилетело? — Допы-
тывается матушка, а весёлые искорки так и ме-
чутся в её глазах. — Никак вся монастырская 
живность и не живность в учителя к вам пода-
лись? А?.. — И матушка переводит взгляд с од-
ной на другую.

— Какие учителя, какие учителя, — затарато-
рила Аринка, и тут она видит моё лицо. Расхохо-
талась с визгом: — Ой, Маринка! — А ты чего та-
кая избитая? — и снова смеяться.

А чего от неё ещё ждать, уже забыла, как сама 
только что от козла неслась — пятки выше го-
ловы.

— Ничего, — буркнула я ей сердито.
— Ну, будет, будет, не ссорьтесь, — журит нас 

матушка Феодосия, — не забывайте, что вы в мо-
настыре, а место это особое, и всякая неправда 
или заноза, что в нас сидит, тут же и объявится, 
а следом — по заслугам и получаем.

Она оглядывает нас, охватывает за плечи, при-
тягивает к себе и говорит:

— Это ли горе-печали, — грустно вздыхает, — 
вы хоть знаете, что это я надоумила ваших маму 
и бабушку привезти вас ко мне.

— Зачем? — в голос спрашиваем.
— А вы не знаете?
— Нет, — отвечаем.
Она отпускает наши плечи, еле заметно по-

ворачивает левую руку, и чёрные чётки распу-
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скаются в большое кольцо с ровными узелка-
ми. Она тихонько перебирает их пальцами, еле 
заметно шевелит губами и смотрит далеко за 
реку. 

Мы сидим молча, словно боимся нарушить что-
то важное. Долго сидим. Козлик давно убежал по 
своим неотложным делам, а на листок кувшинки 
села весёлая трясогузка и закачала хвостиком. 
Мы смотрим на неё и любуемся. Вдруг матушка 
как бы сама себе говорит:

— Дивно, дети, и премудро домостроительство 
Божие. Всё на своём месте, всё радуется, поёт 
и славит Творца, и нас этому учит.

Она ещё помолчала, а потом быстро так, хоть 
и спокойно, но с каким-то внутренним напряже-
нием спрашивает. 

— А вы историю монастыря знаете? Кто по-
строил его, почему и для кого?..

Тихо отвечаю.
— Бабушка нам говорила, что здесь ссыльные 

жили... это когда вы ещё детьми были, и вас тог-
да сослали сюда с вашим папой Николаем, а на-
шим прапрадедушкой.

— Вот, для того вы и здесь. Я уже старая со-
всем, мне скоро в другое отечество собираться… 
Мы открыли рот, чтобы спросить, но она рукой

потихоньку показала: молчите.
— Там с меня и спросят — всё ли сделала, 

что бы память о тех временах не забылась. Вы 
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уже большенькие, вам и знать надо, что на зем-
ле было до вас. Эта история длинная, больше ста 
лет охватывает.

Мы сидим, и словно холодным ветерком вну-
три у нас выстудило — понимаем, что история 
эта не смешная и не забавная. И хочется слу-
шать, а словно чего-то боимся.
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Деревня

Нет, не деревня то была, а большое село — 
церковь имелась, священником отец Антоний 
служил. Стояла она на горке — большая, кра-
сивая, как пасхальный кулич. Внутри — по сте-
нам большие тёмные иконы, перед ними — лам-
пады мерцают. Мы покупаем свечи, для этого 
нам отец всегда давал медные деньги. Подходим 
к аналою, где лежит икона праздника, и ставим 
свои свечки в круглые дырочки на подсвечнике. 
А в зимнее время, когда выходили со службы — 
наши деревянные санки всегда возле крыльца 
стояли, мы на них — кучей малой и со смехом — 
вниз. А в Пасху делали желобки и с этой горки 
яички катали. Так заведено было: кто чьё яичко 
побьёт, побитое себе забирает. В праздники отец 
Антоний всегда приходил к нам в дом и прино-
сил гостинцы — мамы у нас уже не было, умер-
ла, остались мы с папой да старенькой бабушкой.
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Однажды, зимой это было, застучал кто-то в за-
крытую ставню:

— Эй, Микола, отворяй-ка, разговор есть.
В огромном тулупе, весь запорошенный сне-

гом, в бороде — сосульки, ввалился в дом страш-
ный мужик. Когда разделся и сел к самовару, 
растирая озябшие руки, оказался не страшным, 
а нашим дальним родственником из соседней де-
ревни.

Он ничего не говорил, только взглядывал на 
всех как-то жалко и большой ладонью больно 
гладил нас по голове. Нас быстро уложили спать, 
а они вполголоса стали разговаривать. Дуняша, 
сестра, быстро уснула, а я нос из-за занавески, 
которой полати были задёрнуты, высунула и слу-
шала.

— Ты бы, Миколай, — глухо говорил род-
ственник, — робят бы с баушкой к нам отправил, 
а сам — продай всё своё богатство да куда по-
дале уезжай. Попа-то Антония забрали, обозва-
ли «злостной религиозной контрой». Его увезли 
в одну сторону, а попадью Марью с ребятёшка-
ми — в другую, а куда и неведомо. Лихо звер-
ствуют, а ты с батюшкой был на короткой ноге, он 
к вам домой часто хаживал.

— Ну, и бывал, — говорит отец, — детям гости-
нец какой принесёт, без матери, сироты. Ты, Еме-
льян, не пужай, можа, оно и не всё так страшно, 
мало ли чё люди набрешут.
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— Собака забрешет, так она хозяину знак 
даёт — чужой идёт, а вот человек когда, не при-
веди, Господи!

Не заметила, как уснула, а утром — бабушка 
у печи возится, горшки с кашей достаёт и зовёт 
нас:

— Вставайте, сони, всё Царствие Небесное 
проспите! — говорит нам бабушка и молится на 
божницу, где зелёная лампадка освещает стро-
гие глаза Спасителя и грустную улыбку Богоро-
дицы. — Отец ваш уж давно по делам в другом 
конце села, мужики попросили его помощи — 
инвентарь к весне наладить.

Наше дело детское какое — наелись, напились 
да на горку подались. А там уж! Со всего околот-
ка ребятишки — нет большей радости, чем с ве-
терком с крутизны промчаться, особенно визгу 
бывает, когда кто перевернётся, а за ним в под-
хлёстку и другие.

Сколько времени прошло, кто его знает, но уж 
к обеду время подвигалось, смотрим — отец едет 
и Леду нашу по бокам вожжами со всего маху на-
хлёстывает. Такого не бывало, чтобы он свою лю-
бимицу так. Возле горки остановился, покидал 
нас с Дуняшей в сено на сани и — домой.

Дни потом наступили какие-то безмолвные. 
Всё вроде, как и раньше, но не так.

— Скажу вам, девочки мои, — это матушка Фе-
одосия к нам с Аришкой обращается, —  было, как 
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вон там, за рекой сейчас: видим, даже слышим, но 
не с нами всё это происходит. Вот и тогда: вижу, 
слышу, а как онемела или оглохла. Папенька 
сказал бабушке, что будем в дорогу собираться — 
выселяют нас, погонят за болота. Бабушка в го-
лос, запричитала, заплакала: «Это ж куды роди-
меньких моих, сироток малых!.. На смертушку 
смертную, на погибель неминучую…» — и в слё-
зы. Отец насупился, хотел резкое что-то сказать, 
потом сдержался, подошёл к бабушке, нелов-
ко обнял — не приняты у нас в семье были об-
нимания-целования, а тут прижал к груди её се-
дую старенькую голову и глухо сказал: «Не реви, 
мать, вон, бумагу мне дали, чтобы готовился с ре-
бятишками, а тебя не трогают, и то, слава Богу». 

Бабушка встрепенулась, хотела что-то сказать, 
но папа ещё крепче прижал её и глухо в самое 
ухо ей: «Просил, просил, мать, чтобы детёв с то-
бой оставили, нет, говорят, своё отродье с собой 
забирай».

«Отродье» — это мы с Дуней, прабабушкой ва-
шей, сидим на лавке и глазами хлопаем.

— А за что, матушка Феодосия, вашего папу 
ссылали? — спрашиваем.

— Вот то-то и оно, что ни за что. Я ж говорила 
вам, что священник, отец Антоний, к нам часто 
захаживал, вот за это дружеское и милосердное 
отношение и осудили. А ещё… прости, Господи, 
людей неразумных, — матушка перекрести-
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лась, — творят люди и не ведают что. В управу 
донос кто-то из наших, местных, настрочил. За-
висть человеческая не знает предела. У нашего 
отца были золотые руки — и в механике, и в элек-
трике… да за что ни возьмётся, всё сделает. Без 
дела ни зимой, ни летом не сидел. У нас всё было 
аккуратно и чисто: и двор, и сенник, и коровни-
ки, и для лошадок место имелось. Всякие сеялки-
веялки, косилки-молотилки…

— А почему у вас всё было, а у других не 
было? — допытываюсь.

— Марина, так устроено в мире, что кто много 
трудится, не ленится, у того и бывает всего мно-
го. А кто только на чужое добро поглядывает да 
считает, а для своего дома и палец о палец не 
ударит, то есть ленивый человек, у того и пусто, 
и холодно в доме, и ребятишкам есть нечего. Вот 
такие люди и бывают завистливыми. Отец наш 
был из другой породы, из тех, у кого всё в руках 
горело: одно дело делает, а для другого уже при-
думку в голове держит. И денежки у него води-
лись: он немало заработал, когда его из царской 
армии, где он служил, как мастеровитого мужи-
ка направили в Китай железную дорогу строить. 
Это ещё при царе-мученике Николае было, боль-
ше века уж прошло.

На строительстве он тоже хорошо отличился 
и вернулся в деревню не с пустыми руками, было 
на что хозяйством обзаводиться. У других этого 
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не водилось, в диковинку был выписной инвен-
тарь. Деревенские просили у него помощи. Он 
не отказывал, помогал, а потом эти люди в убо-
рочную пору или посевную сами помогали ему — 
в благодарность за помощь. Но и это ему в вину 
поставили.

— А как это за помощь можно наказывать? — 
спрашивает Аринка. — Деда людям помогал, 
а они ему, — правда ведь, Марина?

— Му-гу, — мычу ей в ответ, потому что сама 
не знаю, как это так получается.

— Тогда всё могли, — поясняет нам матуш-
ка, — произошла революция, и люди устроили 
другую власть, которая стала наводить новые по-
рядки. Вот и в нашей деревне нашлись люди, ко-
торые написали доносное письмо на нашего отца, 
что он кулак, эксплуатирует чужой труд, и его, 
«как враждебный элемент», надо немедленно 
раскулачить, всё отобрать и выселить за болота.

— Вы уж устали у меня, — поднялась старая 
игуменья, — заговорила совсем, бегите к матери, 
вас новое послушание ожидает — веники поеде-
те резать.

Мы забыли про свою боевую раскраску, соско-
чили с колен и помчались. Веники — это здоро-
во. А матушка тихонько побрела по бережку, где 
тропка терялась в густых прибрежных кустах. 
Невесёлые воспоминания и тяжёлые думы тре-
вожили её сердце.
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Кулай — страшное место

Ох и рёв по деревне стоял. Не одних нас рас-
кулачили. Отцу разрешили взять только две ло-
шади. Из амбара он притащил большущий ларь. 
Устроил плашмя на сани. Внутри уложил пери-
ну, обложил вокруг подушками. На другую под-
воду уложил, какие мог, припасы и инструмент. 
Запасал столько, сколько можно было уложить, 
поскольку знал: на какое время хватит, столько 
и живы все будем. Брал мясо, сало, хлеб, масло, 
крупы, муку… но на весь век не напасёшься. Не-
много увезёшь в тайгу, даже если и знаешь, что 
путь неблизкий: не одна сотня километров. К на-
шим саням была пристроена волокуша с сеном 
для коней. На нас бабушка столько одёжек пона-
сдевала, что мы стали похожи на кукол-неваля-
шек. Потом она всхлопнула руками и кинулась 
к божнице. Сняла два маленьких образка, а ико-
ну побольше — завернула в чистое белое поло-
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тенце. Достала толстые льняные нитки, сделала 
из них крепкие шнурки, закрепила на них икон-
ки и подошла к нам:

— Когда ваша мама уже сильно занемогла, 
просила вам передать своё благословение. Ска-
зала: «Подрастут девочки, каждой по иконке, 
чтобы Богородица хранила их, когда меня не ста-
нет». Вот, не дают вам подрасти, детки, — замор-
гала она глазами, сдерживая слёзы, — не дают… 
Тебя, Фрося, мать Богородицей «Нечаянная ра-
дость» благословила, а Дуню — «Казанской».

Бабушка покрестилась на каждую иконку, 
приникла губами, приложила ко лбу и подошла 
к нам. Распотрошила наши одёжки, повесила на 
грудь образки и снова закутала. Большую икону 
в белом полотенце подала мне:

— Это именная икона вашего отца — Николая 
Чудотворца. Тебе, Фрося, как старшей вручаю, 
береги её, потом отцу передашь. — Перекрести-
ла нас и сказала: — Идите со Христом!

Заскрипели полозья, зафыркали лошади, по-
тянулся наш обоз за село. Мужики угрюмо пону-
кали лошадей, легонько похлёстывали их бока 
вожжами. А впереди обоза и за ним, вершмя, на 
конях, незнакомые военные люди в белых полу-
шубках, в брюках галифе с кожаными вставками, 
за спиной — винтовки. Угроза от этих людей шла 
и невозможность спрятаться. Мы смотрели на их 
сторожевые фигуры с недоумением и обидой.
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Едем долго. В декабре дни короткие. Солнце 
тоже словно обросло инеем, как и наши лоша-
ди, отец, сторожевые люди. Мы давно уже в ларе 
среди перин и подушек, приподнимаем пологую 
крышку и выглядываем на низкое солнце, кото-
рое делает синим снег вокруг, ударяется о ели 
и сосны, а они выбрасывают вперёд длинные 
тени. Мы снова прячемся в тёплую норку и за-
сыпаем.

Сколько дней так ехали, и не скажу. Всё тише 
и тише — дороги не стало, и надо было проби-
вать её самим. Сторожевые люди послали вперёд 
наших мужиков на сильных лошадях, а сами — 
в конце, уже по проторённой дороге. Мука, а не 
езда. Вдруг заскакали военные люди вокруг нас, 
заставляют разъезжаться по сторонам и говорят, 
что приехали. А куда приехали?.. От лошадей 
пар валит, мужики наши в снег, а он по пояс. За-
галдели все, закричали, а военные в небо выстре-
лили, заставили всех молчать, сказали: «Теперь 
это ваш дом, контра недобитая, можете в гости 
зверьё приглашать или на похороны, его здесь 
много». Захохотали зло, развернули своих коней 
и помчались назад.

Женщины и дети заплакали. Все приуныли, 
потому что надеялись: хоть к самой маленькой 
деревушке всех привезут, а тут — на мороз в та-
ёжном лесу. Ветерок стал подниматься, замете-
лило. Из оцепенения вывел всех наш отец, ска-
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зал: «Костры надо разводить, ребятишек греть. 
Это дело женское, а мы, мужики, давайте доста-
вайте пилы, топоры, лопаты, барак ладить нач-
нём завтра, а сейчас какое-никакое укрытие от 
метели сооружать надо».

Заставил распрячь и укрыть лошадей, раз-
вели костёр. Пока женщины готовили, мужчи-
ны и старшие дети стали строить что-то вроде 
большой снежной крепости, куда все укрылись 
от вьюги. А с утра они пошли валить лес, чтобы 
построить барак. Работали днями и ночами, по 
переменке. Что это была за работа! Топоры зво-
ном звенели, отскакивая от перемёрзшей древе-
сины. Надо было торопиться, все понимали, ина-
че — гибель. Не потухая, вокруг горели костры: 
оттаивали землю, чтобы выкопать ямы под стол-
бы для барака. Большие брёвна отогревали, что-
бы можно было их тесать, выбирать пазы. Потом 
их укладывали и скрепляли. Эта картина у меня 
перед глазами стоит так ярко, словно не семьде-
сят семь лет прошло.

Барак соорудили быстро. На деревянных скре-
пах устроили нары: настелили расколотые вдоль 
лесины, а мы с ребятишками натаскали хвойно-
го лапнику, многими рядами устилали сырые 
горбылины, смотрели, чтобы не попались круп-
ные ветки. Отец в округе обнаружил глубокий 
овраг, в одном месте которого снесло ветром снег 
и обнажилась глина. Стали сооружать глинобит-
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ные печи — большие, неуклюжие, но тёплые. 
Люди трудились молча, сосредоточенно. Они не 
были хмурыми, но глубокая печаль осела в гла-
зах и осталась в них жить. Весёлыми оставались 
только дети, оно и понятно, мы ещё не осозна-
вали горя и радовались каждому наступившему 
дню. Нам были указаны безопасные места, где 
мы могли играть под наблюдением взрослых. 
Это мы исполняли беспрекословно, потому что по 
утрам видели следы разных зверей. Среди них 
бывали и волчьи. Днём они не подходили, запах 
человеческого жилья, дыма отпугивал, а ночью 
волки давали понять, кто в тайге хозяин.

Немного пообвыклись. Пробовали охотиться, 
но получалось не очень удачно. Ружья ни у кого 
не было — строго запрещалось брать с собой хоть 
самое захудалое ружьишко. Зверья вокруг много, 
а не добыть. Эти военные люди, что привели нас 
сюда и бросили, обшарили каждый наш узелок 
ещё в деревне. Лыжи, у кого находили, тоже вы-
бросили из саней, чтобы мы не смогли убежать, 
когда лошади падут от голода.

Припасы, которые были взяты с собою из дома, 
скоро кончились. Мальчишки, конечно, со свои-
ми отцами ставили силки на зайцев, но это был 
не очень надёжный способ охоты: много ли на-
ходишь по глубокому снегу. Пойдут они, бывало, 
проверять силки, а зайцы уже съедены. Насту-
пал голод. Первыми ощутили его лошади. Как ни 
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растягивали люди малые охапки сена и припасы 
овса, однажды всё кончились. А тут ещё зверьё 
на нашу скотинку повадилось, сколько лошадей 
было погублено. Появились первые жертвы голо-
да и среди людей.

Наш дядя Никита, которого мы, ребятишки, 
очень любили за его шутки-прибаутки и острое, 
но не обидное словцо. Ещё он умел рассказывать 
удивительные истории из библейской жизни ев-
рейского народа и русские сказки. Чаще всего это 
случалось вечером, когда нас пугал волчий вой. 
От печек шло тепло, было темно и таинственно. 
И взрослые слушали, хоть и делали вид, что не 
слушают. Мы знали эту их маленькую хитрость, 
потому часто сами звали: «Пойдёмте дядю Ники-
ту слушать». Они побурчат вроде недовольно:

«Ну вот ещё, больше и делать нам нечего, как 
Никиткины побасёнки слушать». Но вроде нехо-
тя подходили. А уж ребятня — облепим его и слу-
шаем. Мы любили его, а он нас. А перед сном 
всегда говорил: «А теперь, детки, помолимся, 
чтобы Ангел-хранитель от нас не отошёл».

Мне он сплёл и подарил ремённый кнутик. 
Как-то сказала ему: «Когда вырасту, буду ма-
леньких овечек и козляток пасти». Он засмеялся, 
потрепал меня по голове и сказал: «А кто знает, 
может, и вправду Божьих овечек будешь пасти, 
тогда тебе непременно этот предмет воспитания 
пригодится». 
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Кнутик удивительный, девочки, он однажды 
мне жизнь спас, — говорит матушка Феодосия, — 
но об этом после, а тогда дядя Никита становил-
ся каким-то большим, огромным. Он даже вален-
ки не мог на ноги надеть и потому всё сидел на 
нарах. Лицо было одутловатым и прозрачным, 
словно лёд на речке. Нам, детям, было немного 
страшно, но мы храбрились. Спрашиваем об этом 
у папы, а он только вздыхает и говорит: «Голод до-
рогу себе торит. Уходить отсюда всем надо, пока 
не поздно». Мы не понимали его слов и снова при-
ставали: «А что он ест, что такой толстый». Отец 
усмехался горько: «Это значит только одно — 
у дяди Никиты совсем ничего не осталось от при-
пасов, а болезнь эта, дочки, сразу же тут как тут, 
человек от голода опухает. Значит, мои родные, 
мы с ним скоро прощаться будем». А дядя Ники-
та только улыбался и тихо говорил нам: «Ничо, 
ничо, девчонки, ещё на свадьбе вашей погуляем».

А однажды утром он стал очень маленьким 
и не дышал. Нас, ребятишек, взрослые отправи-
ли гулять на улицу, а сами его помыли, одели 
в чистую белую рубаху, положили на нары в са-
мом центре барака. Прочитали канон на исход 
души, помолились и понесли его хоронить. Это 
была первая могилка ссыльного, первый право-
славный крест на кулайских болотах...

Тропинка повернула в лес, старая игуме-
ния прошла вверх, опираясь о гладкую сукова-
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тую палку. Здесь было старое кладбище, которое 
осталось от первых высланных сюда неповинных 
людей. Она подошла к почерневшему от времени 
полусгнившему кресту, перекрестилась, положи-
ла руки на посох и оперлась подбородком. Сколь-
ко раз бывала здесь. Много о чём думала. А сей-
час решала — вправе ли она рассказывать всю 
горькую правду о тяжелом прошлом этим двум 
современным городским девочкам. Изнеженным 
и ограждённым от проблем жизни, по плечу ли 
им такая ноша?
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Кокотино позорище

Мы так уработались на вениках, что, едва 
поужинав, улеглись спать. Если честно сказать, 
то работали-то мама, бабушка да монахини, а мы 
вертелись у них под ногами. Монахини следили, 
чтобы кто не нанёс вреда берёзам: надо было сре-
зать только те ветки, которые мешали правиль-
но расти дереву. Вот мы и бегали, выискивали 
деревца с неправильными ветками. Большущий 
ворох получился. Потом все уселись вокруг этой 
душистой кучи и стали веники собирать. Мы, ко-
нечно, не утерпели, подпакостили: с разбегу рух-
нули в эту зелёную вкусно-терпкую ароматную 
громаду. Тут же от мамы с бабушкой получили 
по подзатыльнику:

— Ах вы, охальницы, — заругалась бабушка, — 
лист сомнёте, что мы голые прутья вязать будем?

Мы с Аришкой не обиделись, весело засмеялись 
и уселись собирать маленькие венички из тех ве-



44

ток, которые забраковали взрослые. Мать Эми-
лия, она была старшей на этом послушании, по-
смотрела на наши изделия и добродушно сказала:

— Вот, Господь и ваши труды примет. — Она 
взглянула на нас, и мы увидели, какие у неё кра-
сивые глаза: большие, небесно-голубые с лёгкой 
дымкой. — Вы говорили, что в городском хра-
ме помогаете подсвечники чистить, на клиросе 
в детском хоре поёте. Доброе дело во славу Бо-
жию творите. И здесь трудитесь. Только в храме 
и в монастыре вес у добрых дел разный.

— Как это разный?.. спрашиваем.
— Предположим, что для храма в городе вы 

вдвоём с Ариной тянете огромное бревно…
— Как мы его утянем, — изумляемся, — оно 

же большое.
— Это иносказательно, скажем так, когда вы 

самое-пресамое большое полезное дело делае-
те… так вот, если в монастыре вы только одну 
соломинку перенесёте и уложите, куда вам бла-
гословят, то соломинка эта окажется на небес-
ных весах тяжелее самого большого самовольно-
го бревна.

— Правда? — удивились мы и посмотрели друг 
на дружку.

Наши веники получились на славу, только кто 
такими париться будет?

— Они пригодятся нашим старым монахиням, 
когда зимой им ноги надо будет распаривать. 
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Очень к месту окажутся, — успокоила нас мать 
Эмилия.

Наутро матушка Феодосия отправила Аринку 
в птичник:

— Пойди, моя хорошая, помоги матери Елиза-
вете, птичнице, курочек проверить, где-то несут-
ся, а где — неведомо. Несколько дней надо их по-
проверять — сколько с яичками, а сколько пустых.

— А как проверять? — спрашивает Аришка.
— Мать Елизавета тебе всё расскажет. А с Ма-

риной мы пойдём сегодня на кладбище, надо 
могилки поправить, траву вырвать да цветами 
убрать.

Радуюсь, разве это труд — могилки все в по-
рядке, травы нет, а свежие цветы потребовались, 
так я быстро, с большим удовольствием... и при-
нялась за дело. Вижу — один старый и чёрный 
крест чуть не падает, я потрогала его, он заша-
тался.

— Матушка, — говорю, — такой старый крест, 
его надо выбросить и новый поставить, этот ско-
ро завалится.

— Да, наверное, так и придётся сделать, а этот 
крест выбрасывать нельзя, мы его в наш мона-
стырский музей поместим, будет он у нас самым 
почётным экспонатом.

Тут я к матушке с расспросами, не отстать: рас-
скажи, матушка Феодосия, да расскажи, почему 
этому кресту место в музее?
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Она охватила мои щёки ладонями, припод-
няла лицо вверх, пристально смотрит в глаза 
и спрашивает:

— А ты и вправду хочешь знать?
— Конечно, хочу, — без запинки отвечаю, по-

тому что немедленно захотелось услышать, поче-
му такой чести какой-то старый крест удостоился.

— Тогда тебе придётся узнать новые грустные 
страницы из истории нашей семьи, продолжение 
того, что я уже начала рассказывать вам с Ари-
ной.

— Вот и хорошо! Я всё время нашу старень-
кую бабушку спрашиваю — как она жила, когда 
была маленькой…

— И что она тебе отвечает?
— Говорит, что об этом нам мать игумения Фео-

досия, настоятельница женского монастыря «Не-
чаянная радость», расскажет, — шепчу матушке, 
как хитрая лисичка.

— Ну что ж, сродницы послушание придётся 
исполнить. Пойдём-ка мы с тобой на бережок, на 
наше местечко, присядем да и повспоминаем.

Она охватила меня за плечи одной рукой, 
другой опиралась о посох. Мы шли и молчали. 
Потом — сидели на берегу, а она рассказывала. 
Знаю, она боялась, что я не пойму или испуга-
юсь. Она напрасно тревожилась. Я только поду-
мала: а смогли бы мы с Аришкой перенести всё 
то, что наша прабабушка с матушкой Феодоси-
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ей пережили, ведь им тогда было даже меньше 
лет, чем нам.

Я спустилась к реке, натягала кувшинок за 
длинные стебли, принесла и положила их ма-
тушке в колени. Она улыбнулась, взяла цветы, 
другой рукой оперлась о посох, чтобы встать.

— Пойдём делами заниматься, я — своими, а у 
тебя, поди, и цветы ещё не политы, попадет нам 
с тобой от матери Эмилии. Строгая она.

Но не успела и слова сказать матушке, как 
слышим — опять с криком несётся к нам Аринка. 
Подлетает, бухается на наш бережок и стреко-
чет. Она всегда, когда волнуется быстро-быстро 
говорит, что и не поймёшь о чём, потому наша 
бабушка её всегда останавливала: «Вот, сорока, 
и не услушаешь, про что стрекочешь».

— Матушка, матушка! Какой позор я устрои-
ла Кокоте! Бедный петушок, он как побежал, за-
махал крыльями… теперь он от меня прятаться 
будет. Мать Елизавета сказала, что такой позор 
Кокотя вряд ли переживет! Он, что, помрёт из-за 
меня?

— Погодь, тараторка, по порядку говори, что 
ты там учудила, — останавливает её матушка.

После наших первых неудач с послушаниями 
мы знали — самим не надо ничего придумывать, 
что тебе скажут, то и надо исполнять. Аришку 
благословили, вот она и поскакала на птичник, 
курочек проверять. 
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Хоть нам бабушка и наказала степенно хо-
дить, но у нас по бабушкиной наказке получа-
лось пройти только шага три, а потом… Загля-
дишься по сторонам — цветы, ягоды дразнятся. 
Остановишься, ягодка за ягодкой, цветок за цве-
точком и не заметишь, как увлечёшься. Спохва-
тишься, что опаздываешь на послушание, и сно-
ва — бежать.

Мать Елизавета подробно объяснила всё моей 
сестрёнке, показала как и что делать, и напра-
вила её в маленький курятник. Он был тёмный 
и заперт на прутик по случаю неожиданной кон-
трольной проверки.

Аришка вошла тихонько, прикрыла дверь, 
оставив самую маленькую щёлочку для света, 
и решила начать контроль с самого первого гнез-
да, где устраивалась и шевелилась большая ку-
рица. Сестра смотрела, как та по-деловому под-
бирала под себя в гнезде сено, перебирала лапа-
ми, утаптывала. Наверное, эта с яйцом, решила 
Арина и ухватила её на руки. Но была она та-
кая тяжелая, что еле удержишь. И тут, едва отро-
ковица-послушница приступила к делу, курица 
как заорёт истерично, как крыльями замашет… 
вырвалась и с истошным воплем ринулась в ма-
ленькую щель. Дверь под яростным напором не 
удержалась и распахнулась. Освобожденные ку-
рицы с громким кудахтаньем бросились на волю. 
Аришка выбежала и увидела, что большая ку-
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рица превратилась в красавца петуха, который 
оскорблённо вопил и бежал в сторону леса со всех 
ног. Курицы, кудахтая, неслись за ним. На ку-
риный шум прибежала мать Елизавета. Погля-
дела на вспухшую ссадину на Аришкиной руке 
и спрашивает:

— Что за шум тут у вас?
Аришка насупилась и рассказала, как за кури-

цу приняла монастырского петуха Кокотю. Мо-
нахиня всплеснула руками и от непроизвольного 
смеха долго не могла слова сказать.

— Ну, Кокотя!.. Ну, страдалец!.. Такой позор 
перенести! За всю свою исправную петушиную 
жизнь такого с ним не бывало! Да ещё на виду 
у всех кур! Не жилец он теперь, не жилец от по-
зора!.. Ладно, послушница, беги к своей сестре, 
помоги ей цветы полить.

Матушка Феодосия с весёлыми глазами слу-
шала всю эту историю. Губам она изо всех сил не 
давала улыбаться, потому что говорила серьёз-
ным голосом:

— Да уж, учудила, девка, испортила петуха, 
что теперь нам с ним делать, а? Ведь сгинет пти-
ца, поди, побежал от позора к реке топиться…

— А что, разве такое бывает с птицами? — с ис-
пугом спрашивает Аришка, а я прыснула от сме-
ха. — Совсем не хотела его обидеть, правда-прав-
да, там темно было! — со всей серьёзностью оправ-
дывается сестра. — Не знала, что петух в гнезде, 
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а не курица, у меня же первый раз такое послу-
шание. А потом, спрашивается, что он в курином 
гнезде делал, он же петух?.. и почему его Кокотя 
зовут?

Опять застрочила словами сестра. Тут уж ма-
тушка не удержалась, улыбнулась весело. Ока-
зывается, у неё красивая улыбка.

— Да шучу, девонька, шучу. Ничего с твоим Ко-
котькой не случится. Напугала ты его, вот и убе-
жал. Настоящий петух, если он хозяин своего ку-
риного хозяйства, всегда сам показывает какой-
нибудь курице-неумехе, как надо гнездо вить, 
как строить да уминать сено. Потому он и топ-
тался в гнезде, чтобы курочке было удобно яичко 
отложить. А Кокотей назвали… была с ним одна 
оказия…

Нам матушка настоятельница уже не казалась 
строгой и суровой, была она в эту минуту доброй, 
как наша бабушка, и была на неё очень похожа.

— Случилось это в начале одного лета. Наши 
курицы уж цыплят вывели и стали их по двору 
водить. А у нас приблудный кот оказался: кто-то 
подбросил. Дома, видно, стал не нужен хозяевам, 
вот и выбросили. Приехали в обитель с котом, 
а уехали без него. Прости их, Господи, не поду-
мали, нужен ли он здесь. Монашки подкармли-
вали, куда денешься. И вот слышим, что наш пе-
тух криком искричался. Бежим, смотрим, а он на 
кота наступает: кот хотел на цыплят поохотить-
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ся. Стоят они друг против дружки: петух в боевой 
позе, да и кот наизготове: хвост трубой, весь изо-
гнулся дугой и фырчит на петуха. Разняли бой-
цов, а с той поры он стал у нас Кокотей, потому 
что кричал: Ко-ко-тяй!.. Ко-ко-тяй!.. Ну ладно, се-
стрицы, идите цветы поливайте, а я свои послу-
шания пойду исполнять.

Матушка поднялась, взяла в охапку кувшин-
ки и пошла. Длинные стебли цветов качаются 
плавно и красиво: жёлтое с зелёным на фоне её 
старенького чёрного подрясника.
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Нечаянная радость

Всю нашу семью матушка вечером ведёт 
в главную церковь: завтра, 30 июля, день святой 
Марины, моей покровительницы. Мне же сказа-
ла отдельно: «Буду сама тебя готовить ко Свято-
му Причастию, ты же моя крестница».

Не стану рассказывать вам всего, что она мне 
говорила, — это моя тайна, а расскажу про икону

«Нечаянная Радость». Она огромная: выше вся-
кого высокого человека. Она в большой золотой 
и красивой раме под стеклом, киот называется, 
стоит на возвышении, к ней надо подниматься по 
трём невысоким ступенькам. Возле этой иконы 
больше всего цветов бывает. Мать Эмилия благо-
словляет всегда самые красивые букеты для неё 
составлять. Когда приношу букет, чищу коврик 
перед ступеньками, всегда смотрю и удивляюсь: 
как это — икона изображает икону, возле кото-
рой на коленях какой-то человек молится и руки 
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к Богородице поднял. Наверное, о чём-то важном 
просит, раз обыкновенный человек тоже на ико-
ну попал. Когда спросила об этом у матушки, она 
сказала:

«Это храмовая икона. В её честь наш собор 
именуется и монастырь».

— А почему она — «Нечаянная радость?».
— Хочешь об этом знать?
Я с готовностью киваю головой, потому что дав-

но хотелось узнать, что же за случай такой про-
изошёл с этим человеком на иконе.

— Что ж, тогда расскажу тебе древнее преда-
ние об этом.

Матушка перекрестилась дважды и дважды же 
сделала возле образа земной поклон: опустилась 
на колени и склонила голову до самого пола, то 
есть до земли. Потом поднялась по ступенькам, 
приложилась к иконе, вернулась на прежнее ме-
сто, ещё раз перекрестилась и сделала ещё один 
такой же поклон. Я всё повторила за ней.

— Было это в далёкую старину, — начала она 
свой рассказ, — так давно, что мало уж кто и пом-
нит. В одном селении жил человек и промыш-
лял он на жизнь тем, что разбойничал, занимал-
ся и другими беззаконными делами. Одним сло-
вом, опасный был для жителей сосед, потому что 
и убийством не гнушался. Хоть он все свои зло-
деяния совершал тайно, но по местности той но-
силась за ним худая слава. Но имел этот безза-
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конник один странный для такого человека обы-
чай: перед тем, как идти на греховное своё дело, 
молился Богородице: «Радуйся, Благодатная, Го-
сподь с Тобою!». Так же пел и возвратившись по-
сле греха.

— Матушка! — не утерпелось мне, возмути-
лась. — Как же можно перед преступлением мо-
литься! Получается, что он у Богородицы помо-
щи просил!

— То-то и оно, что получается так. Видимо, так 
были ослеплены грехом его духовные очи, что 
и не понимал, какое кощунство совершает.

— А как же Богородица?.. Как Она могла та-
кое терпеть?

— Вот так и терпела. Он просил злое дело ис-
полнить, а Она молилась перед Сыном Своим 
Иисусом Христом, чтобы простился грех и откры-
лось его сердце увидеть себя.

— Так и просила?
— А вот дальше слушай. Она же за каждого че-

ловека, кто обращается с молитвой, просит Бога 
о прощении. Устала, видно, Пречистая ждать по-
каяния от человека этого. И когда он земно при-
пал к иконе, моля об удаче, поднял глаза и от 
страха свою чёрную просьбу вымолвить не смог: 
видит, изображение Богоматери задвигалось, а у 
Богомладенца открылись язвы на руках и ногах 
и в боку, и оттуда потекла кровь. Пав опять ли-
цом в землю, он вскричал: «О, Госпожа! Кто это 
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сделал?». «Ты, — отвечала ему Божия Матерь, — 
всякий раз, когда совершаешь преступление».

— Прямо так и сказала? — потрясённо спра-
шиваю матушку.

— Так и сказала, что как только мы совершаем 
грехи, то ими, как гвоздями, снова и снова нано-
сим раны Иисусу Христу.

— Я никогда не думала об этом.
— Вот и грешник этот тоже не думал, пока сам 

не увидел плоды рук своих.
— А как же тогда… — и не смею спросить.
— Почему прощён был?
— Да, да, матушка!
— И взмолился тут грешный человек: «О, Вла-

дычице! Горько мне от гнусных моих дел, нет 
мне прощения! И всё равно прошу: пусть они 
не остановят Твоей милости! Упроси Сына Тво-
его о моём прощении!..». Трижды молила Бого-
родица Своего Сына простить грешника, но Он 
оставался непреклонен. Наконец, на неотступ-
ную просьбу Своей Матери, ответил: «Я исполню 
Твою просьбу. Ради Тебя отпускаются этому че-
ловеку его грехи». Тогда встал прощёный греш-
ник и с радостью приник к ранам своего Спа-
сителя. С той поры отказался человек от своей 
страшной жизни и стал человеком добрые дела 
творящим.

— А почему же — Нечаянная радость? — спра-
шиваю.
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— Так и не поняла? Да человек, который не ви-
дел своих грехов, прозрел, его по молитвам Бого-
родицы Сам Господь простил, это ли не радость, 
не чаял человек, не ждал, а такая милость!

Матушка окончила свой рассказ, легонько 
коснулась моего уха, будто хочет потрепать его, 
а рука её передумала и погладила меня по го-
лове. Снова подошли к иконе, и я всё смотрела 
и смотрела на неё.

— Крёстная, — спрашиваю, — этот человек на 
иконе для того, чтобы мы знали: даже самый-
пресамый грех Бог простит, если будет о проще-
нии молить Его Мама?

— Ты всё правильно поняла, девочка, — со-
глашается матушка Феодосия, — но при усло-
вии, если человек искренне покается в своём гре-
хе и попросит молитв о себе.

Мы шли вокруг храма по широкой песчаной 
дорожке, а по сторонам — цветы разноцветными 
шапками. Пахло сладко и тревожно от ночной 
фиалки. В одном месте, прямо перед алтарной 
частью храма, лежал огромный плоский красно-
ватый камень, как плита. Конечно же, спросила, 
как попал этот камень сюда и что на нём делают. 
Матушка улыбнулась, коснулась тихонько рукой 
моего лба и сказала:

— Всё ты хочешь узнать сразу, на сегодня хва-
тит, давай-ка лучше скажи, как будешь испове-
доваться отцу Георгию, подготовилась?
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Какое там, подготовилась, не знаю с чего и на-
чинать.

— А про шишку свою, за что получила, зна-
ешь, как сказать?

— А разве про это надо? — спрашиваю, но гля-
жу на укоризненный взгляд матушки, вспоми-
наю кающегося грешника и понимаю: гуля на 
лбу и пчёлы меня чему-то учили. Тру шишку, 
думаю, но ничего толкового не могу придумать: 
я же всё так замечательно сделала.

— Поди, думаешь, тебя надо было к награде 
представить за твои подвиги: какая замечатель-
ная послушница, сколько полезных дел успела 
за малое время.

Матушка искоса поглядывает на меня и улы-
бается, а мне стыдно, что она мои мысли подслу-
шала. Мямлю что-то ей в ответ, а она уже с се-
рьёзным лицом:

— Пчелиное послушание не твоё было, а Ари-
аднино. Ей объяснили, как воду по капельке 
пускать, чтобы пчёлки не закупались, а у тебя 
целое озеро получилось, много пчёл погибло. 
И с шишкой — залюбовалась собой и забыла обо 
всём на свете, нос задрала, а как против шёрстки 
погладили — в рёв, вот и запнулась о корявый 
корень.

Так, шаг за шагом, и разобрали мы с матуш-
кой все мои «подвиги». Интересно, что в груди 
поднималось сильное возмущение от слов крёст-
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ной — не так всё, не так думала, а когда оно уле-
глось, словно тихий голос подсказывал: сама же 
знаешь, что матушка права. Знала, что крёстная 
права, но из вредности не хотелось соглашаться. 
«Гордынька это, — подсказывало сердце». Я уже 
знала, что тихий голос в сердце совестью зовётся, 
и то, о чём буду говорить отцу Георгию завтра на 
исповеди.
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Сенокос

На сенокос все монахини ездили ещё  неделю 
назад. Мы просились, но мать настоятельница 
сказала: «Не след вам сейчас ехать, вот поедем 
сено ворошить да копнить, тогда». Ура! Сегодня 
едем!

В старый монастырский автобус едва все уме-
стились — друг подле дружки — теснёхонько. 
Самые молодые — между сиденьями поставили 
маленькие скамеечки. Автобус затарахтел, все 
запели особую молитву Николаю Чудотворцу, 
а потом и акафист стали читать. Порядок был 
строгий — всем читать. И нам досталось: мне 
кондак, Арине — икос, маме — кондак, бабуш-
ке — икос. Вот уж мы припозорились — пло-
хо и невнятно читали. Было особенно стыдно, 
когда мать Елизавета красиво и распевно чита-
ла. Но нас успокоили: все когда-то так же начи-
нали.
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Слушаю пение акафиста, в окошко погляды-
ваю: по сторонам сосны и кедры бегут, дорога, 
как змейка серебристая, вьётся, солнце от гори-
зонта едва оторвалось и несётся по небосклону. 
Сижу и как дура улыбаюсь: хорошо, и в груди от 
радости что-то попискивает. Смотрю на своих — 
и они весёлые, какие-то непривычные. Огляну-
лась назад, а там пылит маленький трактор на 
колёсах — за нами не поспевает. Это матушка 
Феодосия, сама села за рычаги. Когда мне ска-
зали, что это она, — не поверила, но мать Эми-
лия сказала: «А как же без матушки… матушка 
всегда с нами, и косила сама: мы только с коса-
ми, а она косилкой, вот на этом самом трактороч-
ке нам травяную дорожку стелила». У меня гор-
дость за крёстную: «Такая старенькая, а вон как 
управляется, только пыль столбом!».

Вдруг открылись монастырские покосы: до са-
мого горизонта зелёное пространство, по которо-
му ровные рядки скошенной и подсохшей травы. 
Солнце выкатилось в самый центр его дальнего 
края и заиграло-заподмигивало. Аришка от ра-
дости не утерпела и заверещала, потом засму-
щалась, оглянулась на монахинь, но они словно 
и не заметили её озорного порыва, опустили гла-
за, перебирают чётки и розовыми улыбками улы-
баются: так солнце на их лицах светится.

Остановились. Послушницы побежали смо-
треть — просохло ли сено. Сено хорошо просохло, 
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потому что стояли жаркие дни и безросные ночи. 
Было оно лёгким и ароматным. Мы с Аришкой 
тоже подошли и, как понимающие, трогали, пе-
реворачивали — обезьянничали, одним словом, 
видели, что так послушницы делают.

Мать Эмилия выдала инвентарь: грабли, 
вилы, тряпочные перчатки — всё это было в де-
ревянном сарае, который прикорнул под огром-
ным кедром. Нам с Аришкой она вручила два 
больших чайника и несколько кружек, объясни-
ла, что нашим послушанием будет носить воду, 
квас и клюквенный морс всем покосникам.

А тут и матушка подъехала. Все бросились за 
благословением разгружать маленькую прицеп-
ную тележку, где стояли бидоны с питьём, едой, 
посуда, корзины с овощами и булочками.

И вот началось. Левая половина поля была уже 
готова, чтобы сгребать сено и метать его в стога. 
Туда и направила матушка трактор. К нему при-
крепили интересную решётку с зубьями. Мы смо-
трели, раскрыв рот, как зелёный ручеёк сена бе-
жал в эту решётку, скапливался, пока не полу-
чалась большая горка, тогда матушка нажимала 
в своей кабине какую-то рукоятку, и этот огром-
ный косматый комок прижимался рамой, при-
поднимался, и матушка везла его к монахиням, 
которые уже ожидали её. Матушка оставляла 
возле них эту маленькую копёшку сена и быстро 
возвращалась к валку.
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Монахини пели: «Богородице Дево, радуйся», 
про Ксенюшку и про батюшку Серафима. И так 
ловко раскидывали сено по большому кругу, что 
матушка едва успевала им подвозить всё новые 
и новые порции. Тут подъехал на лошади мона-
стырский пасечник дед Илья. Он сидел на ши-
рокой низкой телеге с надувными колёсами. Ма-
тушка подвезла очередную копёшку сена. Он 
взобрался к ней в кабину. Мы не слышали, что 
он говорил матушке, только видели её недоволь-
ное лицо. А дед Илья старался матушку в чём-
то убедить, он — то прикладывал руку к сердцу, 
то — к голове, качал сокрушённо головою, потом 
взялся за рычаги, а матушка тихонько спусти-
лась из кабины. Трактор резвёхонько помчался 
на оставленные валки, а матушка, будто извиня-
ясь, тихонько покачала головой из стороны в сто-
рону и сказала:

— От деда разве отговоришься? И возраст, 
и сердце, и заботы мои… всё в аргумент поста-
вил, только б за рычаги усесться.

А на другой половине поля тоже кипела рабо-
та: здесь ворошили сено — кто граблями, кто ви-
лами ловко опрокидывал пласт, чтобы оно скорее 
просыхало. У каждой ворошильщицы был свой 
рядок. Траву здесь скосили недавно, и она ещё 
не успела просохнуть до сена. У мамы не сразу 
получилось, бабушка ей показала, как правиль-
но поддеть пласт, как напружинить тело и пере-
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нести его тяжесть на пласт, чтобы не так уста-
вали руки. У бабушки так легко получалось, что 
мы с Аришкой не утерпели и попросили её дать 
нам попробовать.

— Пробуйте, сороки, — сказала она весело. 
Но… пласт был тяжёл, неуклюж, сопротивлял-
ся и не хотел переворачиваться, грабли вывора-
чивались из рук. Помучившись изрядно, мы сда-
лись:

— Никак, бабуль, не слушается, наверно, заце-
пился за корягу.

— За корягу, — засмеялась бабушка, — лучше 
за четыре маленьких коряги… Ваши ручки-бело-
ручки никогда не знали такой работы, привыкли 
за компьютерную мышку держаться, потому сла-
босильны и непослушливы.

— А нам казалось это так легко... бабуль, ты 
так красиво и ловко переворачиваешь, — гово-
рю ей.

— А на чужой труд завсегда приятней смо-
треть, чем самому делать, а? — спрашивает ба-
бушка нас с Аришкой.

Нам почему-то стало смешно над собой, мы 
прыснули в кулаки и побежали за чайниками — 
поить наших гребцов. Мы бежали по скошенно-
му полю и смеялись уже над придуманным нами 
словом — «гребцов», словно они на море гребут 
и переворачивают застывшие зелёные волны.

Как радостно нам бегать от одних к другим!
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А на другой стороне дед Илья уже столько на-
возил сена, что стог поднялся на приличную вы-
соту. Крупная мать Елизавета уминала ногами, 
как столбиками, сено, лёгкая мать Эмилия броса-
ла и бросала ей под ноги новые охапки, которые 
закидывала к ним незнакомая нам сухая, жили-
стая и высокая монахиня. Лицо её было почти 
чёрным от загара. Узловатые пальцы широких 
ладоней крепко держали вилы. Она захватыва-
ла ими огромный пласт сена, пружинно подки-
дывала вверх, так что её и не видно было, и вы-
брасывала монахиням на стог. Мы опять остано-
вились и заворожённо смотрели — была какая-то 
музыка в движениях, не знаю, как и сказать, но 
как красиво это! Никогда такого не видела.

— Мариш, — говорит мне Аринка, — как хоро-
шо, что мы сюда поехали!

С непривычки к обеду мы так убегались, что 
свалились под тень у берёзы, но долго нежить-
ся нам не пришлось, пришла бабушка и велела 
помогать ей — накрывать обеденную трапезу. 
Принесли большие покрывала, расстелили. Гор-
ками разложили хлеб, огурцы, помидоры, варё-
ную картошку, зелёный лук с белыми головками. 
Миски, кружки расставили, возле них положили 
ложки. На большие тарелки выложили жареную 
рыбу. Всё было готово. Старшая по кухне позво-
лила нам с Аришкой ударить в било — большую 
медную пластину, которая висела уже на тол-
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стой берёзовой ветке. Вот уж радость! Мы ударя-
ли и ударяли. Било пружинило наши руки и из-
давало протяжный громкий звук. И оказался он 
таким громким, что его услышали даже в самых 
отдалённых уголках поля. Все собрались так бы-
стро, что мы не успевали поливать воду на их ма-
ленькие узкие руки и на большие, в венах. По-
лотенца были раскинуты на дереве. Зазвучала 
молитва: «Отче наш…», матушка Феодосия бла-
гословила трапезу, сказала, что будем отдыхать 
полтора часа, потом работаем, в пять вечера — 
чай с монастырскими булочками, затем устраня-
ем все вместе оставшиеся недоделки: стога долж-
ны быть завершёнными, и — домой, в обитель.

Какой это был обед! Мы никогда так вкусно не 
ели, всё казалось необыкновенным, особенно пе-
чёная картошка: её в двух кострах пекли в пере-
вёрнутых вёдрах без дна. Матушка взяла с собою 
нашу маму, и они пошли в сарай. Оттуда вышли 
со знакомыми нам корзинами: в большой корзи-
не были фрукты, а в той, что поменьше, — кон-
феты. Теперь я поняла и не удивлялась, почему 
мы так много всего везли.

Мы с Аришкой побежали за большими чайни-
ками с горячим чаем. И вдруг я услышала голос. 
Он был высоким, чистым, прозрачным, будто 
и не человеческим вовсе — так жаворонки поют, 
ласточки заливаются. Он словно сверху опускал-
ся по золотому лучу солнца. От неожиданности 
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оглянулась и опустилась на траву: молодая ино-
киня пела песню.

Песня рассказывала, что у одного отца было 
три сына. Они отправлялись в дальние страны, 
и отец наказал им вернуться домой с богатства-
ми. Прошло время, и сыновья вернулись. Стар-
ший сказал: «Гордись, отец, я стал великим геро-
ем, вся власть теперь в моих руках: на большой 
крови я построил свой путь». Второй сын принёс 
отцу золотые дары и довольный воскликнул:

«Могу, отец, купить и продать все миры, а слё-
зы всех превратить в серебро и успех». А третий 
сын, преклонив колена, произнёс: «Прости, отец, 
что великим не стал — смиренным был, врагов 
прощал, и только любовь твою сохранил…».

И от этого голоса и пения я вдруг заплакала. 
Слёзы лились и лились из глаз, я никак их не 
могла остановить. Аришка спрашивает:

— Ты чего ревёшь?
Я кусаю губы и ничего не могу сказать, а чув-

ствую — сердце каким-то большим стало, больше 
всего: полей, облаков, неба…

— Не знаю, Ариша, — говорю сестре тихо, — 
ничего не знаю…

Вторая половина дня пролетела быстро. На 
поле живописно стояли стога, которые со всех 
сторон монахини ровняли граблями и вилами: 
словно расчёсывали их головы. Были они остро-
конечны, аккуратны. 
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— Красиво? — спросила матушка Феодосия. — 
Словно и они надели скуфейки,  только свои, зе-
лёные… Похожи на головы монахов или древних 
витязей.

— Да, крёстная, очень похожи.
— Монахи они ведь тоже воины, только Хри-

стовы.
— А кого они защищают?
— Всех людей и нас с тобой тоже.
— А от кого?
— Теперь вижу, что ты с Ариадной родня — во-

прос за вопросом. Обещалась рассказать тебе про 
камень у храма?

— Да, да, — киваю головой, — а то уедем и ни-
чего не узнаем.

— Вот и ладно, — сказала матушка и отправи-
ла нас к маме и бабушке укладывать в автобус 
чайники и чашки.
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Камень-Одинец

Мы проснулись рано и побежали на свои 
послушания. У Аринки — важный день. Мать 
Елизавета сказала, что ночью у овечки и козочки 
малыши появились, надо за ними присмотреть, 
чтобы не обидел кто.

— А кто их может обидеть, таких малень-
ких… — напевает она потихоньку сама себе, — 
они же крошки совсем и ходить не умеют пока...

— Аринка, да они же не котята, — перебиваю 
сестру, — видела маленького телёнка? Сразу на 
ножки встал, так, наверное, и эти малыши, — 
говорю сестре, но не очень уверенно, потому что 
и сама не знаю, какие они.

Конечно, козлята с ягнятами — здорово! Но 
моё послушание — лучше! Всё цветёт и со всех 
сторон благоухает! Одних роз десять сортов: пун-
цовые, розовые, жёлтые, белые. А есть ещё с ма-
ленькими цветами на низких кустиках: готовый 
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букет, неси и ставь. Розы всякий знает, а здесь 
есть такие цветы, названия которых и не выгово-
ришь. Не запомнишь. Мать Эмилия каждый цве-
ток по имени знает, конечно, она главным агро-
номом была в одной фирме. Давно, когда ещё не 
была монахиней. В монастыре она тоже устрои-
ла теплицу — вот чудеса и получились: на севе-
ре букеты из своих роз. Рассказала про себя, а по-
том добавила: «Богу надо всегда дарить лучшее 
из своего послушания. А что может быть лучше 
живых цветов в Его храме?.. Лучше может быть 
только молитва». Я молчу, потому что про молит-
ву ничего не знаю.

А на встречу с крёстной я всё же опоздала. Ма-
тушка сидела у камня и о чём-то думала, толь-
ко чётки потихоньку двигались в её руках. Я ря-
дышком пристроилась, а она даже и не заметила. 
Это я так подумала, что она меня не заметила. 
Но потом услышала её голос.

— Обещалась рассказать тебе про этот ка-
мень, — она указала глазами на гранитную пли-
ту, — и ремённый кнутик, про тот кнутик, что 
мне ссыльный Никита подарил.

Она немного помолчала.
— Солнышко тогда днями шибко теплом игра-

ло. Весной оно всегда ярое. Сугробы темнеть и осе-
дать стали. А ночами морозец их сверху схваты-
вал в корку. Бывало днём растеплится, а ночью 
ветер подымается, и тайга застонет. Ветер гудит, 
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а мне кажется, что кто-то тянет полог у дверей ба-
рака и зовёт глухим голосом: «Сюда, сюда… уви-
дишь». Спрошу у Дуни, сестры, слышала ли что? 
«Нет, — говорит, — и ты не слушай, леший это хо-
чет тебя выманить да закружить, нечистая сила 
это». Лежу, мне страшно лешего, но и любопытно: 
как это он закружить может, когда со мной всегда 
иконка, которую мне бабушка на шею надела, — 
мамино благословение. Бабушка твёрдо нам тог-
да сказала: «Носите с верой и молитвой, ничего 
не бойтесь, Богородица вас сбережёт».

В тот день отец наказал посмотреть — много 
ли нападало шишек после ночного ветра. Иду. 
Шишек было много, надо за ребятишками идти. 
И вдруг мне так себя стало жалко — у всех ребят 
мамы есть, а у нас с Дуняшкой — нет. Иду, а слё-
зы текут, вытираю их рукавицей. И не заметила, 
как забрела в запретную зону. Запретной зоной 
взрослые называли овраг: там снегу было много, 
становилось тепло, и подземные родники могли 
ожить — верхний снег подтаивал, сочился вниз 
и оживлял их струйками.

Шла, шла и вдруг — ухнула куда-то вниз, 
только что-то зашуршало сверху. И свет потем-
нел, словно белым ватным одеялом накрыло. Ни 
испугаться, ни кричать, ничего не успела. Какое-
то отупение безразличное нашло. А дышать — 
никак, снег рот залепил. Пробую выцарапать-
ся, а только пошевелюсь, ещё глубже опускаюсь. 
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Чую, ноги во что-то твёрдое уперлись, а выбрать-
ся — никак. Тут, Мариша, скажу тебе, испуга-
лась я не на шутку — ведь даже кричать не могу. 
Прижала голову к пальтишку, оттянула подбо-
родком воротник, стало немного легче дышать. 
Не шевелюсь, боюсь, что дальше полечу, только 
иконке шепчу: «Боженькина Мама, помоги мне!». 
И верила, что поможет.

Сколько так прошло времени, не знаю, но ды-
шать становилось всё трудней и трудней. Вдруг 
слышу сверху глухо так: «Никак Миколы дочка 
в сыпучку завалилась». 

Всё затихло, а скоро уже несколько голосов, но 
они мне словно уже снились. Откопали меня, вы-
тащили.

Это был Никита, кто нашёл меня. По ремённо-
му кнутику, своему подарку, и опознал, кто зава-
лился в овраг. Хорошо, что выронила его из руки, 
когда падала.

А камень этот, — матушка кивнула на красно-
ватую глыбу перед храмом, — он мой спаситель. 
Не будь его, укатилась бы по сыпучке на самое 
дно.

— А что за сыпучка такая, матушка, — спра-
шиваю, поражённая её рассказом.

— Когда снег начинает подтаивать, то он ста-
новится рыхлым — маленькие капли просачива-
ются вниз и делают как бы маленькие туннели 
в разные стороны. Ночью снег промерзает и пре-
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вращается в крупинки. Днём наст снова стаива-
ет, и этот снег уже веса человека не держит. Да 
вы, поди, весной и сами во дворе по снегу бегаете, 
видели, какой снег рыхлый весной. Сознавайся, 
в сапожки не раз черпала?

Сознаюсь, потому что это правда. Наш двор-
ник зимой часто забывал снег убирать, и к вес-
не оставались целые чёрные сугробы — нам весе-
лье, а бабушка на дворника ругалась.

Камень… 
Матушка Феодосия быстро поднялась на ноги 

и меня потянула за руку. Подошли. Она говорит 
мне: 

— Читай!
Золотыми крупными буквами на красноватом 

камне было написано: «Дорогой страданий и мук 
прошли те, кто не отрёкся от Бога, не склонил 
головы пред хулителями Его, обретя здесь веч-
ный покой. Светлая память тем, кто был выслан 
на Кулай лютым декабрём 1930 года». А ниже — 
имена и фамилии мужчин, женщин, детей и на-
звания деревень, в которых они жили раньше.

Неожиданные шаги заставили нас обернуться. 
За матушкой пришла молоденькая послушница, 
сказала, что её ждут гости из Москвы.

— А кто камень из оврага сюда притащил, ма-
тушка? — кричу ей вслед.

— Не спеши, торопыга, — сказала она мне, 
оглянувшись, — всему своё время.
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Пчелиный сторож

Дед Илья — пчелиный сторож. Мать Эми-
лия дала мне в руки бидончик и сказала: «Беги 
к трапезной, там тебя Ариадна ждёт. Завтра 
Медовый Спас, матушка благословила вам схо-
дить к отцу Илие за мёдом. Его келья за оврагом, 
у двух сосен, на пасеке».

Вот уж нам праздник: в избушку к дедушке! 
Мы с Аришкой знали, где это. Овраг перемах-
нули на едином дыхании, прошли низинкой… 
а сколько здесь ягод! Разве утерпишь, чтобы не 
остановиться: и дикая малина — сладкая, как 
мёд, и смородиновые кусты с крупными ягода-
ми. Чуть дальше — ежевика, но нам не по пути. 
Дорожка ведёт через сосновый бор, а по сторо-
нам — малюхи кусточки брусники и черники. 
Наклоняемся и едим вволю. Изредка попада-
ются большущие земляничины, их время про-
шло, но нет-нет — и они наши. Вот вкуснотища 
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так вкуснотища, как в сказке — налево посмо-
тришь — черничное раздолье, направо — брус-
ничное, а впереди дед Илья, мы про него и забы-
ли совсем.

Кинулись бегом по дорожке. Вот и две со-
сны — огромные, до самого неба. Голову вверх 
начнёшь задирать, чтобы на верхушки посмо-
треть, рот сам открывается. Вылетели к ним, 
а они, величавые, тихонько колышут ветвями 
и будто не дед Илья, а они всё тут стерегут. За 
ними — сразу простор, большое поле с цветами 
и травой. Пахнет мёдом.

Дедушкин домик на келью совсем не похож, 
старенький, немного на один угол осел, но кры-
ша новая, блестит на солнце. Крутим головой, 
смотрим, где его искать. А он сам к нам идёт с па-
секи. Это такой весёлый пчелиный городок, не 
очень большой, но аккуратный и красивый: сто-
ят разноцветными рядами домики-ульи на под-
ставках, трава вокруг них вся выкошена. «Это 
чтобы пчелы в траве не путались», — поясняет 
мне Аришка очень серьёзным голосом знатока.

— А-а-а-а! Вижу, девоньки, в гости пожало-
вали, — радостно говорит нам дедушка и ведёт 
в келью.

Как вкусно в избушке пахнет — жёлтые ряды 
сухих рамок с сотами, на столе — соты с мёдом. 
Они порезаны брусочками, и с них в чашку стру-
ится красноватый мёд. Мы с Аришкой весело пе-
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реглянулись и, дразнясь, облизнулись. Дедушка 
увидел нашу дразнилку, похлопал рукою по ши-
рокой жёлтой лавке, тоже вкусной, как и соты, 
как и большая круглая бочка в углу.

— Это медогонка, — с гордостью, что знает, 
произносит Аришка новое для меня слово.

— А вы, сестрички-лисички, вижу, мышкова-
ли, — смеётся дедушка. Я взглянула на Аришку, 
она — на меня, и тоже засмеялись.

— Вовсе и не земля, дедушка, оправдываемся 
мы, — это черника.

— Вижу, родные, это я так, в шутку. Кто ж 
утерпит при таком-то раздолье. Недаром в наро-
де говорят: «Там, где едят чернику и землянику, 
врачам делать нечего».

Аришка поставила свой бидончик на стол, по-
просила у деда тарелку и высыпала бруснику.

— Это вам, дедушка!
— Да вы, мои детоньки, спаси вас, Господь! 

Ишь, не забыли дедку, ягодок припасли. Сади-
тесь, садитесь, сейчас чаю принесу, такого не пи-
вали, вот с медком-то…

Аришка засмущалась от похвалы, а я подума-
ла: «Какая же я недогадливая, увидела ягоды 
и про всё забыла, и что надо гостинчик дедушке 
принести, а Аришка не забыла».

— А чего ты мне не сказала, что надо ягод со-
брать? — набрасываюсь на сестру, как только дед 
Илья за порог вышел.
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— Мариша, ну какая разница, я набрала, а ты 
и вправду, как лисичка, носом траву разгреба-
ла, — говорит мне Аришка и весело смеётся. Мне 
почему-то стало обидно, и я злюсь:

— А сама-то на кого похожа? — чтобы доса-
дить, говорю ей.

И ведь знаю, что не надо так говорить, а всё 
равно говорю, даже губы кривятся:

— Ты специально так сделала, чтобы дед по-
хвалил...

— Дура ты! — злится Аришка.
И я злюсь. Насупились. Молчим. А в домике 

уже не так вкусно стало пахнуть — просто ста-
рым домом.

Пришёл дедушка, посмотрел на нас вниматель-
но, но ничего не сказал. Достал ложки, кружки, 
налил душистый чай. Мурлычет тихонько себе 
под нос: «Листики с глянцем, ягодки с румянцем, 
а сами кусточки не выше кочки». И что бы это мог-
ло быть?

Но мы молчим, не отвечаем, будто и не слы-
шим дедовой загадки. Не дождавшись ответа, он 
говорит мне:

— Мариша, пойди, детка, принеси хлеб, он 
там, на доске, нарезан.

Понимаю, что дедушка меня специально вы-
слал на улицу, чтобы выяснить, что у нас тут 
произошло. Возвращаюсь, ставлю красивую до-
щечку с хлебом на стол, а Аришка, словно ничего 
и не было, говорит мне:
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— Представляешь, Мариша, дедушка сказал, 
что матушка Феодосия благословила его расска-
зать нам, как тут всё появилось.

Мы сидим и пьём чай. А он такой вкусный, что 
и не расскажешь. Дед довольно дует в кружку, 
и усы его то топорщатся, то шевелятся, точь-в-
точь, как у соседского кота Барсика. Мы смотрим 
на дедушку, и нам снова весело. Мы улыбаем-
ся. Это замечательно, что у меня есть сестрёнка, 
что мы сидим рядом, и мне не хочется у неё спра-
шивать, о чём они говорили, когда меня здесь не 
было. Как всё-таки хорошо в избушке!

Мы вышли из домика и сели на огромную ко-
лоду, которая была стёсана под удобное сиде-
нье. Маленький ветерок колышет ветки, пчёлы, 
как рыжие стрелы, с лёгким гудением вылетают 
с пасеки, другие — возвращаются.

— Вы послушайте только, — говорит нам дед 
Илья, — как по-разному поют в дороге пчёлы.

Аришка даже глаза прищурила от вниматель-
ности, я тоже слушаю, но ничего особенного не 
замечаю.

— Те, что летят к пасеке со взятком, слышите, 
с какой натугой гудят: нагрузились и нектаром, 
и пыльцой, им тяжело, а посмотрите, какими они 
весёлыми стали, когда за новым взятком пошли, 
совсем другая песня у них, видите, как радуются 
своему труду.

— Так уж, дедушка, вы и знаете, что это те са-
мые пчёлы?
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— А как же, — важно произносит дед Илья, — 
мне ли не знать.

Дед улыбается, а глаза в мелких морщинках 
так и смеются весёлым смехом над нами, а по-
том он неуклюже, как-то неумело гладит нас с се-
строй по голове своей корявой тяжёлой ладонью, 
которая пахнет мёдом, смолой и травами. Мы 
ёжимся под его рукой: давно считаем себя боль-
шими девочками.

Он замечает это:
— У меня нет своих внучат, вот я и рад вам. 

Да если хорошо подумать, то какие вы мне чу-
жие…

Дед помолчал, вздохнул и добавил:
— Здесь я и родился.
— Как?.. здесь?.. — враз вскрикиваем изум-

лённо.
— Матушка Феодосия не успела вам всё доска-

зать, мой черёд пришёл.
Он посмотрел на нас, на синее небо в облаках, 

перекрестился.
— И году не прошло, как мои родители свадьбу 

сыграли, когда в деревне жили. А там, как пола-
гается, и я должен был появиться на свет. Но ско-
ро радость их горем обернулась. Тем самым обо-
зом, о котором вы уже знаете от матушки, привез-
ли нас сюда, в Закулайские болота. А в феврале 
я тут и родился. Да, наделал же я тогда перепо-
лоху в бараке — ночь была…
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Дед Илья улыбнулся почему-то довольной 
улыбкой и потрогал свои седые усы — будто сам 
помнит эту ночь.

— Самому мне откуль знать, — вздохнул дед, 
словно подслушав нас, — первые мои няньки, 
когда подрос, рассказывали про наше здешнее 
житьё-бытьё.

— А они тоже в бараке жили? — спрашивает
Аришка.
— В бараке, в бараке, а где ж им ещё быть. 

А вы не догадываетесь, кто это?
Мы морщим от большого старания лоб, что-

бы придумать, кто ж это мог быть такой. И вдруг 
я даже подпрыгнула на колоде от догадки:

— Дедушка! Да это матушка Феодосия!
— Точно, Мариша, это она сейчас мать Феодо-

сия, вон какой монастырь построила, диво, а тог-
да была простой деревенской ссыльной девчон-
кой Фросей с сестрой Дуней и отцом Миколой. 
Они-то, ваши прабабки, и были моими первыми 
няньками, в зыбке тут качали.

Как тогда из болот шли, про это уж после роди-
тели рассказывали. Не любили они вспоминать, 
но я не отставал: расскажите да расскажите, а то 
спрашивают — где родился, говорю — в боло-
тах… Смеются, а я и взаправду не знаю.

Если бы не дядька Микола, батька ваших 
прабабок, девчонки, сгинуть бы всем нам тогда 
в этом гнилом месте. Это сейчас, за столько-то 
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лет, всё здесь изменилось, а тогда… Созвал тог-
да дядька Микола всех мужиков отдельно, что-
бы женщин не смущать, не пугать, и стал гово-
рить:

— Видите, солнце какое, конец марта, а будто 
апрель вовсю идёт, ранняя весна будет. Болота 
уж таять начали — под снегами вода. Не поторо-
пимся, нам не выйти, а оставаться здесь — при-
мрём: еды нет, лошади пали, семян — чуть-чуть, 
да и на ком и чем пахать?

Порешили мужики — выходить. Стали соби-
раться. Тридцать шесть семей было сослано, а в 
обрат идти — тридцать шесть человек насчита-
ли. Ну и меня мамка в кузовок увязала, лямки 
на плечи накинула: как в люльке, я у неё на гру-
ди, только покачиваюсь. Пошли. А дядька Ми-
кола — умный был мужик, смётливый. Прогля-
дел, кто что взял, лишнее наказал оставить тем, 
кто не решился, отказался идти, говорит: «Им тут 
сгодится, чтобы не умереть, а нам силы надо бе-
речь».

Дед приумолк, стал прислушиваться, водить 
головой туда-сюда. Мы тоже заозирались, но ни-
чего подозрительного не углядели, пока возле 
себя не услышали:

— Вот они где, послушницы-ослушницы: там 
их с мёдом ждут, а они тут с дедом лясы точат, — 
нарошнишным сердитым голосом сказала нео-
жиданно подошедшая матушка Феодосия. В ру-
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ках она держала тоже бидончик, только пообъё-
мистее наших.

Мы вскочили и стали оправдываться. Она ла-
сково остановила нас и сказала: 

— Да я ж сама Илюше наказала с вами по-
быть.

Мы сделали изумлённые лица: нам показа-
лось таким странным это её — Илюше, будто 
мальчику.

— Что мордашки-удивляшки состроили? Мы 
ж с Дуней его в зыбке качали, он хоть и старый 
пень теперь, и с бородой, а всё одно будет для 
меня Илюшкой-крикуном.

Матушка шлёпнула деда по лысой макушке, 
тихонько засмеялась, да и дед весь засветился от 
радости.

— Мы, нянька, тут про прошлое говорим, как 
из этих мест ссыльные назад вертались.

Мы с Аришкой прыснули от смеха, предста-
вив, как старенькая матушка Феодосия качает 
в люльке старого усатого и бородатого деда Илью.

— Смейтесь, смейтесь, щеглята, — говорит ма-
тушка и садится рядом с нами на скамейку. По-
том спрашивает у нас: 

— Отпустим дедушку, пусть чай поставит, 
поди, не обедали?

Мы дружно:
— Чай пили!
— Да, чай у Ильи классический.
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Матушка не любила современных словечек, 
вроде «классный», всегда говорила «классиче-
ский», и получалось иногда очень забавно, чему 
она и сама потом удивлялась.

— Илья, я там корзинку поставила, матушки 
с кухни вам кое-что на стол прислали, а мы тут 
продолжим твою беседу. И о чём тут вам баял 
Илья Тимофеевич?

Мы, перебивая друг друга, рассказали ей про 
всё.

— Да, маленьким-то он был крикуном несус-
ветным, вот и приходилось качать сутками в зыб-
ке.

Матушка замолчала, словно далеко-далеко 
ушла от нас, наверное, так оно и было, но Ариш-
ка нетерпеливо подёргала её за рукав: «А потом 
что было в лесу?».
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Дорога из ссылки

По тайге шли долго. Быстро как побежишь — 
дети, женщины, да и опасно: днём снег стаивал 
хорошо. Отец нам рассказывал, что, когда нас 
сюда везли, он специально запоминал дорогу. По 
памяти составил карту и спрятал её за икону Ни-
колая Чудотворца. Когда решили возвращаться, 
он и достал эту самодельную карту, показал му-
жикам. А перед дорогой уже все встали у иконы, 
помолились и пропели акафист святому, чтобы 
он в пути-дороге нам помог.

Вышли к болоту. Ни конца ему не было видно, 
ни края. Водой уже взялось. Стали переходить. 
Я старшенькой была, так за отцову руку смело 
уцепилась, а Дуняшку он на закукорки посадил. 
За болотом развели большой костёр, стали су-
шиться — какая наша обувка — чирки самодель-
ные, вроде высоких кожаных тапок, они воды не 
держат.
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— Скажу вам, девоньки, — улыбается нам ма-
тушка, — клюквы там было видимо-невидимо, 
словно из ведра на кочки кто насыпал! Да круп-
ная, вкусная! Но отец нам много клюквы есть не 
разрешал, а другие — ели, оторваться не мог-
ли — кто ж с голодухи утерпит, а потом у них жи-
воты и разболелись, тоже беда была.

Ну, да ладно, отдохнули, согрелись, поели, 
у кого что было, и дальше пошли. И вдруг слы-
шим — далеко впереди собаки гавкают. Все за-
торопились: то-то радость — человечье жильё! 
Но отец всех остановил и говорит: «Здесь селение 
большое, заходить не будем, нас могут вернуть 
обратно, мы же теперь беглые».

Все понимали, что так оно и есть, но мы были 
такие усталые, голодные и обессиленные, что 
очень хотелось туда, где дымки из труб подыма-
ются, где тепло и люди… Но отец был непрекло-
нен: «Нельзя нам туда, нельзя! Давайте, ребята, 
обойдём подальше, так надёжнее и безопаснее 
будет. Потерпите ещё немного. Лучше посмотри-
те, может, у кого обутки запасные есть, давайте 
отдадим, у кого чирки расползлись». И он достал 
свои крепкие ичиги с калошами и отдал Илюш-
киной матери, которая шла уже почти босыми 
ногами по снежной няше…

— А сейчас, мои родненькие, — говорит нам 
матушка Феодосия, — меня простите, без слёз не 
могу вспоминать эту картину. 
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Она достала платочек из кармана и отёрла 
глаза.

— И не скажу вам, сколько мы ещё прошли-
протопали, как во сне уже были, попадается нам 
по пути новая деревня, тоже немалая. Подхо-
дим… Вы не поверите, а к нам навстречу люди 
бегут! Пожилые женщины!

Мы опешили и даже остановились. Навер-
ное, они увидели, как мы бредём, и догадались, 
что это ссыльные из-за болота. И они побежали 
к нам навстречу… Господи! Как они бежали! Бе-
жали и выли со слезами…

— Маришенька, Аришенька, — утирает слёзы 
матушка Феодосия, обнимает нас поочередно, — 
милые мои детоньки, столько уж лет прошло, 
почти девять десятков; и этих женщин давно уж 
на белом свете нет, а как вспомню, сердце в гру-
ди от благодарности к ним не умещается.

Разобрали нас деревенские по домам, покор-
мили, а мы, ребятишки, наевшись, как залезли 
на полати, разомлели от тепла и — двое суток 
там спали, не вставая.

Матушка Феодосия вздохнула.
— А ещё что в этом тайном возвращении мне 

запомнилось... Устали нет от моих рассказов? — 
спрашивает нас матушка. — Нагнала, поди, на 
вас страху-то?

— Не-е-е! — говорим ей. — Мы даже и не зна-
ли, что такое бывает на самом деле, думали толь-
ко по телевизору…
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А тут из домика дед Илья выглянул.
— Девки, — кричит, — айдате-ка обедать!
— Нашёл девок, — заворчала на него матушка 

Феодосия, — девки в избах сидят да куделю пря-
дут, а ныне какие они девки.

— Прости, матушка, — замахал руками дед, — 
забылся, что мы у тебя под приглядом, девчонки, 
хотел сказать, айдате, пока чай горячий. И ты, 
матушка, с нами.

— Куда уж мне без вас, — с притворным вздо-
хом говорит крёстная и идёт с охотой в прохлад-
ный домик от летней жары. Мы за ней впри-
прыжку, нас особо приглашать не надо.

Мы сразу узнали знаменитый бабушкин пи-
рог с капустой и постные монастырские булоч-
ки. Дед Илья занёс целый пук всякой огородной 
зелени, она у него лежала в одной полé руба-
хи, а в другой — ровные зелёные огурцы в пу-
пырышках, с жёлтыми, не успевшими засохнуть 
на носиках цветками. Мы быстренько сполосну-
ли всё холодной водой из колодца и разложили 
на столе.

После обеда засобирались в монастырь. Ма-
тушка отдала деду бидон, который принесла, 
и сказала ему что-то тихо, но мы не расслышали.

Шли назад знакомой дорогой, но уже вчетве-
ром. У матушки в руках ничего не было, толь-
ко чётки. Она хотела нести большой бидон с мё-
дом, но дед Илья строго взял его из её рук, забрал 
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один и у нас с Аришкой. И хорошо, они такие тя-
жёлые. Нам с сестрой один на двоих достался.

Мы его на толстую палку повесили, Аришка 
с одной стороны взялась, я — с другой.

— Дедушка, — спрашиваю, — а зачем вы наш 
бидончик так сильно укутали?

— Укутали, говоришь, — усмехается в свои пу-
шистые усы дед Илья, — а вот придём когда, тог-
да ты мне и скажешь — зачем?

Но дожидаться так долго мы не стали и на пер-
вых же кочках, когда то у одной, то у другой ноги 
оказывались вверху, а бидончик, глухо охая, па-
дал набок, мы поняли, почему так основательно 
был увязан наш бидончик. Мы потирали колен-
ки и с досадой приговаривали:

— Да уж, какие кочки здоровущие! Вон как 
нагло деревья корни повыставили на дорожке, 
а тут ещё репейники…

Дед Илья заразительно смеётся, а матушка 
только улыбается, хоть и видно, что ей тоже хо-
чется посмеяться, но она только покачивает го-
ловой:

— А то, как же, конечно, виноваты и кочки, раз 
под ноги вам лезут, и деревья, они же рады-радё-
хоньки подножку поставить тем, кто головёнки 
свои вверх задирает и под ноги не смотрит. А ре-
пешники… так они вам, городским, свои украше-
ния цепляют, чтобы носили да радовались, аль 
не любо?
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Мы тоже смеёмся:
— А откуда, дедушка, вы знали, что мы запи-

наться будем?
— Да откуль мне знать, — оборачивается к нам 

дед, — так, своё детство вспомнил.
Идти было весело, только, когда проходили че-

рез большую дорогу, матушка остановилась, пе-
рекрестилась. И сказала нам:

— Вот по этой дороге, мои дорогие, отец и по-
вёл наш маленький отряд спасать.

Все молчали.
— Тогда дороги этой ещё не было, одна тайга. 

Матушка присела на поваленную сосну, мы все 
примостились рядом.

— Когда мы дорогу эту каторжную одолевали, 
то в моём детском мозгу застряла одна картинка: 
шлёпаем по расквашенному снегу, а нам на пути 
попадаются то швейная машинка, то сапожные 
колодки, то утюг, и вдруг — гора перьев навалена. 
И мне почему-то страшно стало возле этих перьев, 
спрашиваю у отца: «А чьи это перышки, папа?». 

Он горько усмехнулся, положил руку мне на 
голову и сказал: «Наши это пёрышки, доча!» — 
и снял шапку с головы. Мы теребим его, не по-
нимая, а он резко надел шапку и сказал: «Подра-
стёте, поймёте!..». 

Как прохожу здесь, так эту перину и вспо-
минаю.

— А почему ваш папа так сказал, матушка?
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— Люди несли в переселение хоть что-то, что 
могло пригодиться им на новом месте: они же 
жить собирались, а нести это своё спасение им 
было уже не под силу, вот и оставляли на доро-
ге. До нас этими местами тоже люди проходили, 
правда, их гнали ещё дальше на север.

— Отчего он сказал, что это ваши пёрышки?
— Отец имел в виду, что всех нас тогда, как 

птах, ощипали и выбросили помирать только по-
тому, что мы новой власти не ко двору пришлись. 

Матушка горько вздохнула.
Когда наша четвёрка с бидонами шла оврагом 

и уже поднималась к монастырю, крёстная оста-
новилась с дедом Ильей у большой выемки, и, 
как тогда, у дороги, перекрестилась, сказала:

— Вот оно, место-то.
— Да, — ответил дед, и они оба стояли молча. 

Мы у них ничего не спрашивали, понимали — 
это они нам говорят, нам показывают. Матушка

тихо произнесла:
— Вот, детки, место, где камень тот лежал, 

здесь меня Богородица и поставила на него, спас-
ла.

— А как он к храму попал? — не выдерживает 
Аришка.

— Об этом вы у Ильи Тимофеевича выведайте. 
А выведывать нам не пришлось, он сам сказал:

— Когда прошло много лет и я вырос, то захо-
тел на места своего рождения поглядеть, да не 
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один я такой был, с нянькой и поехали. Тут уж 
всё изменилось, не узнать, но камень этот цел 
оказался. Матушка Феодосия мне и говорит, 
правда, она ещё не была монахиней и звалась 
просто Евфросинией Николаевной…

— Ну, дед, ты не говоришь, а прям роман 
какой-то пишешь, — улыбается матушка. — Мы 
с Ильёй Тимофеевичем тогда и решили этот ка-
мень поднять и церковь рядом построить для па-
мяти людям.

— Матушка! Матушка! — бегут к нам по кру-
тому склону две послушницы и сообщают звон-
кими голосами, — там привезли жеребёнка для 
Ильи Тимофеевича!..

— Пойдём, Илья, посмотрим, что за приплод 
нам доставили, а то без матушки никуда, — ти-
хонько ворчит крёстная и торопится быстрее под-
няться по склону.

Нам очень хочется посмотреть на жеребёнка, 
но мы идём к трапезной и оставляем бидоны.



94

Кокотя-чудотворец

Сегодня Аришкин Жучок, да и правду она го-
ворила, не Жук даже, а настоящий Жучара, про-
крался утром в цветник и уминает вовсю нашу 
декоративную капусту, трясёт от удовольствия 
своей паршивой бородёнкой, мотает ушами! Меня 
такая злость охватила, даже не злость, а ярость, 
что схватила какую-то доску и ну его охаживать 
по спине и по бокам. Он замемекал жалобно, а во 
мне злость не унимается, а только прибавляется: 
он бежать, а я за ним. Слышу:

— Марина! А ну-ка брось доску!.. Сейчас же!.. 
А я не могу, доска эта словно прилипла к моим 
пальцам. Ко мне подбегает мать Эмилия, с силой 
вырывает деревяшку и бросает в сторону.

— Что ты делаешь!.. Ты же покалечишь коз-
лёнка! — с ужасом в глазах произносит монахи-
ня. — Разве так можно?! — и укоризненно кача-
ет головой.
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— Он же капусту, мать Эмилия... вон сколько 
её попортил!

Ярость во мне словно испарилась, и осталось 
только чувство вины.

— Да если бы он весь цветник съел, разве 
можно Божью тварь так калечить!.. Сегодня же 
к отцу Георгию на исповедь! Я не думала, что ты 
такая жестокая и безжалостная девочка!..

Мне стало стыдно, обидно и жалко козлёнка, 
я разрыдалась:

— Мать Эмилия, я сама не знаю, как получи-
лось… я не хотела его бить, а оно как-то само…

— «Само»… само это называется грехом ярости 
и убийства…

— Какое убийство, — ужас охватил меня, — 
я его только стукала.

— Стукала она! А остановиться не могла, кри-
чу тебе, кричу, а ты как не слышишь, так и уби-
вают… Немедленно к отцу Георгию!

У отца Георгия не забалуешь, чего и не сде-
лала, а только подумала, из души выколупнет. 
Слёзы мои мгновенно высохли, потому что и слё-
зы эти нехорошие. Знаю, что они как будто от зла 
отскочили и ко мне пристали: как же, такая хо-
рошая девочка и вдруг — жестокая и безжалост-
ная…

Так у меня этот день и шёл. А тут вдобавок ещё 
и гроза собирается: потемнело, стало тяжёло ды-
шать, жарко, душно. Прогремело, ливень стеною 
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прошёл, и снова засияло солнышко. Смотрю, идёт 
Аринка и за рукав подрясника за собою матуш-
ку Феодосию тянет, а за ними — мама, бабушка 
и несколько послушниц. Увидела меня, зовёт:

— Маринка, идём скорее, увидишь какой наш 
Кокотя чудотворец!

Соскакиваю, бегу к ним.
— Какой чудотворец?! — возмущаюсь. — Пету-

хи не бывают чудотворцами!
— А вот пойдём и посмотрим, — говорит мне 

ехидненько сестра, — сама удостоверишься, тог-
да другое запоёшь.

— Ох, беда вы моя, бедонька, — приговаривает 
матушка Феодосия, — неверы вы мои православ-
ные, вам только чудеса подавай! Но ладно, так 
и быть, пойдём посмотрим, что у вас там за тазик 
самодвижущийся обнаружился.

Гурьбой приходим на скотный двор. Немного 
в стороне от дорожки на ровной песчаной пло-
щадке лежит вверх дном перевёрнутый эмали-
рованный тазик, он то спокойно лежит, то начи-
нает кругами двигаться, остановится — и сно-
ва. Мы замерли — и правда, тазик загадочный, 
а Кокотя вокруг него ходит, поглядывает при-
стально и — «ко-ко-ко» да «кр-р-ко-ко», как ша-
ман какой.

— Видите! Видите! — радостно вскрикивает 
Аринка. — Я же говорила, что Кокотя — волшеб-
ник! Волшебный петух!
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Тазик снова задвигался, петух опять что-то за-
курлыкал, все онемели от внимания, а матуш-
ка Феодосия подошла, приподняла тазик, а отту-
да… как выскочит курочка да бегом к лужице — 
и ну пить, и ну пить! А по дороге потеряла яичко, 
да такое странное — в одной белой плёнке, без 
скорлупки.

Матушка подошла к курочке, подняла её, гла-
дит и приговаривает:

— Да бедная ты моя, какая лёгкая! Сколько ж 
дней ты под тазиком-то сидишь в такую жару без 
питья и еды! Даже яичко в скорлупку одеть не 
смогла.

Поворачивает голову к Аришке:
— А ну, чудотворица, скажи, сколько дней этот 

таз тут валяется?
Аришка неуверенно говорит:
— Наверно, дня два…
— Вот, два дня курица под тазом сидит, а по-

слушница и глазом не моргнёт, чтобы в порядок 
всё на птичнике привести да под таз заглянуть, 
так нет, ей чудеса подавай, сзывает всех на бес-
платный спектакль, про кудесников-петухов на-
плела с три короба, голова бедовая, а во что ты 
корм-то сыпала?

— В этот тазик, — виновато шепчет Аришка.
— А когда он лёжмя лежал, во что сыпала?
— Как мать Елизавета говорила, в корытце.
— А в таз-то кто благословил?
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— Сама, — ещё тише шепчет Аришка.
— Вот, самоуправица! Сама себе послушания 

раздаёт и всех от дела отрывает!
Отчитывает матушка Аришку, но видно, что 

она даёт уроки больше своим монастырским по-
слушницам, тем, что присмирели и вниматель-
но слушают. Мама с бабушкой наблюдают за ма-
тушкиной взбучкой и не могут улыбки сдержать 
от всего этого Кокотина чудотворения. Тут петух 
замахал крыльями, вытянул голову да как изо 
всех сил загорланит: «Ку-ка-ре-ку-у-у!!!». Матуш-
ка уже добродушно посмотрела на всех:

— Видите, и петух своё слово сказать хочет. 
Реку, — говорит, — сколько пустоголовых собра-
лось!.. Умница, Кокотя, ты один, видно, и есть, 
кто по монастырским правилам живёт — бере-
жёшь своих курочек, спасаешь, коли какая в беду 
попадёт. Не будь тебя, сколько бы дней ещё та-
зик валялся? Молодец, петух, от верной гибели 
спас хохлатку!

Матушка посмотрела на нас с Аринкой и доба-
вила:

— Иные бессловесные бывают разумнее чело-
веков, нам же в укор и научение.
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Злополучная картинка

На этом незадачи не кончились — пропала 
картинка матери Серафимы, старшей по кухне. 
Её подарили монахине паломники, вернувшиеся 
из Иерусалима. Картинка была небольшая, с от-
крытку. Изображалось там Мёртвое море с Иор-
данской стороны. Мать Серафима так была рада 
подарку с библейских мест, что не расставалась 
с ней ни на минуту, а как пришлось исполнять 
послушание, положила её на подоконник и толь-
ко к вечеру хватилась, но картинки не было.

Расспросили у всех — никто не брал и не ви-
дел. Аришка сказала, что издалека видела на 
полу возле окна что-то синенькое, но не подхо-
дила ближе. А я вообще ничего не знаю про кар-
тинку. На том дело и кончилось, что мать Сера-
фима посокрушалась, а потом вздохнула и сказа-
ла: «Тому, кто взял, наверное, она больше нужна 
была, чем мне, прости нас, Господи, за грех этот».
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Но продолжение всё-таки было, и совсем нео-
жиданное для меня.

Вечернее правило прочитали, собираемся 
спать, я и прошу у сестрёнки:

— Ариш, ты не дашь мне твою голубую косын-
ку на завтра, а я тебе — свой шарфик, который 
тебе нравится.

Аришка обрадовалась, согласилась и кинулась 
к своему баульчику доставать. Потянула за угол 
косынки, а вместе с косынкой что-то ещё захвати-
лось и на пол выпало. Аришка вспыхнула, схва-
тила и быстро спрятала. А я-то уже видела, что 
это та самая злополучная картинка. Я не пове-
рила своим глазам. Даже в самый первый миг от 
удивления не нашлись слова. На Аришку было 
жалко смотреть.

— Это всё не так, Мариша, как ты думаешь, — 
залепетала она.

— А как мне думать, Ариша? — задыхаюсь от 
возмущения. — У меня же глаза не слепые, — 
говорю ей и вожу ладонью у себя перед глазами, 
показываю, что глаза мои видят.

— Я взяла её только рассмотреть — что это за 
Мёртвое море, которое стало на месте Содома 
и Гоморры… она на полу лежала, я думала, что 
кто-то выбросил, вот и подняла.

— Хорошо же посмотрела, а потом тайком до-
мой унесла и спрятала, — злорадно и ехидно го-
ворю.
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— А чему ты так радуешься, Марина, — тихо 
говорит Аринка, а слёзы накапливаются, нака-
пливаются в её глазах, и не удержавшись, побе-
жали светлыми дорожками из её немигающих 
глаз.

А во мне, где-то внутри, злой и безжалостный 
комочек стал разворачиваться и разворачивать-
ся, как спираль, и занимать всё больше места. 
И хотела уже сказать Аришке такое… такое ска-
зать, что… но замолчала, даже себе ладонями 
зажала рот, вспомнив, что именно так всё начи-
налось сегодня утром и с козлёнком. Ещё вспом-
нила, что говорил мне отец Георгий: «Если уви-
дела в себе зло, надо поймать его в зародыше, 
поймать и раздавить, как клопа вонючего, пока 
не завладело оно всем сердцем». И вдруг, слов-
но впервые увидела: сестра моя силится что-то 
объяснить, но не может, захлёбывается в сле-
зах. Мне её так жалко стало, как никогда: я по-
няла, как люблю свою сестрёнку, как она муча-
ется. И я вытираю её глаза руками. Мы обняли 
друг друга, прижались; и так нам тепло и хоро-
шо вдвоём. И Аришка рассказала, как всё слу-
чилось.

Люди пообедали и разошлись, кто отдыхать, 
кто на послушание, кто благословился за ягода-
ми в лес сходить а Аринка искала мать Елизаве-
ту сказать, что козлёнок с утра отвязался, и она 
его найти не может.



102

Сестра заглянула в трапезную, там было тихо 
и пусто. Чистые столы пахли деревом и смолкой, 
как у дедушки на пасеке. Она присела на лав-
ку, подпёрла рукой подбородок, призадумалась: 
куда мог подеваться этот несносный Жучок, лю-
бит он сюрпризы преподносить. Не заметила, как 
глаза стали слипаться, и локоть поехал по столу. 
Она подняла голову и увидела под окном, у сту-
ла, что-то синенькое. Встала, смотрит, открыт-
ка, а на ней — яркой синевы море, вдалеке изо-
бражены горы, а внизу написано: Вид Мертвого 
моря с Иорданской стороны.

Про Содом и Гоморру она знала, в воскресной 
школе рассказывали, и про Мёртвое море слы-
шала, а вот теперь и сама видит это страшное 
для грешников место. И чем дольше она смо-
трела на открытку, тем неуловимей отбегало от 
неё то, что ей хотелось понять. Тут вошла в тра-
пезную послушница, и Аринка быстро спрятала 
картинку в большой карман платья. Зачем она 
так сделала, и сама не поняла. Хотела вынуть 
картинку и положить на стол, но застеснялась, 
побоялась, что послушница подумает, будто она 
её украла. Решила положить позднее, когда та 
уйдет. Но послушница подсказала ей, где ис-
кать козлёнка, и они обе побежали. Про открыт-
ку Аринка забыла.

Козла нашли, а тут с петухом история вы-
шла: матушка Феодосия так строго отчитыва-
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ла её за своеволие, что Аринка с досады сунула 
руки в карманы, а там — открытка. Испугалась 
ещё больше: а узнает матушка ещё и про открыт-
ку?.. Открытку-то уже разыскивали. Дома спря-
тала пропажу, а она и вылети перед моим носом. 
И Аринка решила: ни за что теперь не сознается, 
пусть лучше она картинку эту порвёт, чем вориш-
кой перед монастырём окажется. Потому и ска-
зала, когда спрашивали, что не знает, кто взял.

— Кто у меня тут на ночь ещё не благословлён-
ный? — спрашивает матушка Феодосия.

Девчонки и не слышали, как она вошла.
— Чего это вы в обнимку сидите и глаза у Ари-

адны красные?.. Кто обидел?
И мы давай вперебой рассказывать про злопо-

лучную картинку.
Выслушала нас матушка, а потом и говорит.
— Слёзы в монастыре благодатные, они ду-

шеньку омывают да умягчают сердечки, а?.. 
умягчают сердечки? — спрашивает, а сама заду-
малась, потом присела на самый краешек кушет-
ки, качнула головой и нас как бы своей сухой ла-
донкой к себе манит.

— А давайте-ка, мои юнноточки, я вам расска-
жу, как мы с вашей прабабкой пó миру ходили…



104

Пó миру

Мы сразу же спрашивать:
— Пó миру — это как?.. Вы в разные страны 

ездили — ну, там, во Францию, Германию, Та-
иланд, Турцию, Индию, или на какие-нибудь 
острова? Интересно, расскажите нам скорее, мы 
любим слушать про всякие страны, особенно про 
Африку, где тропический лес и всякие жути.

Слёзы наши, словно их и не бывало. Подсели 
мы к нашей матушке поближе, а она нам с уко-
ризной:

— Э-эх!.. Счастливые вы, девочки, коль не зна-
ете, что значит пό миру ходить. Пό миру ходить 
вовсе не то, что по миру кататься. У этих слов 
даже ударения разные. Вы видели в городе ни-
щих в переходах?

— Видели, — говорим, — некоторые на одной 
ноге стоят.

— Сердобольные люди им копеечку подают, 
а нам с Дуняшей, вашей прабабкой, пришлось по-
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бираться, ходить по деревням да милостыньку про-
сить. Мы уж большенькие были, как вы теперь.

— А почему вам пришлось ходить? — не пони-
маем мы.

— Вот о том и сказ, что почему… — вздохнула 
матушка. — Хочу, чтоб сохранили в памяти.

Когда люди вышли из ссылки, отец наказал 
никому в нашу старую деревню не возвращаться, 
а идти в Омск, у кого какие родственники есть, 
туда и идти. Жить тихо, работать, не называться, 
в какой местности были и в какой деревне жили 
раньше: узнай об этом власти — могут аресто-
вать и сослать туда, откуда и не выберешься. Те 
годы, детки, суровые были.

Так вот. Отец наш, чтобы не навлекать на 
себя гнев властей и не ставить под угрозу родню: 
обнаружь-ка нас у кого из них, всех бы в тюрьму 
замели, поступил мудро — уехал в южную сторо-
ну, где его никто обнаружить не сможет. 

Руки у него были золотые — за что ни возь-
мётся, всё сделает, на какой молоканке мотор за-
барахлит — отладит, у кого машинка швейная 
зауросит — настроит, у кого часы сломались… 
всё умел делать. И у нас всегда было молочко, 
хлебушек, творожок, да и денежки водились. Не 
бедствовали. Но в одной деревне встретился как-
то один из наших, кулаевских, с кем выходили 
из-за болот, дядя Петя. Вроде и обрадовался, но 
в гости нас не позвал, сказал, что жена болеет. 
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Ну, не пригласил и не пригласил, беда-то какая, 
нам жить было где — отца позвали в мастерской 
трактор наладить, так нам сторожку для жилья 
определили.

А тут приезжает как-то уполномоченный из об-
ласти, про вредный элемент беседу в мастерской 
проводить.

— А какой элемент тогда называли вред-
ным? — суёт нос с вопросом Аринка. — В ваше 
время тоже вредная химия была?

Матушка хмыкнула и сказала:
— Да уж, химия… вредным элементом тогда 

называли людей, тех, которых по ссылкам рас-
пихивали, нас то есть.

— А как это человек может элементом назы-
ваться, он же — живой.

— Тогда, Анюта, было просто — сегодня жи-
вой, а завтра уже — безвредный элемент… Ска-
жу вам, прошло совсем немного времени по-
сле этой беседы, и отца нашего вдруг вызывают 
к местным властям. Показывают ему бумажку 
и говорят, что на него есть анонимное письмо. 
В письме же говорится, что в нашем колхозе при-
грелась, как змея за пазухой, контра, враг наро-
да, беглый смутьян и организатор, который увёл 
сосланный вредоносный элемент из северных 
мест раньше срока. А сейчас он проживает спо-
койно среди честных людей как ни в чём не бы-
вало, а доверчивые люди ещё и дают ему работу, 
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платят деньги, кормят двух его дочерей… и ука-
зывается отцова фамилия.

Отец понял, что теперь его не оставят в покое. 
Из конторы он сразу же направился к одинокой 
старушке, что жила за околицей. Договорился, 
что мы, дети, какое-то время поживём у неё. 

А ночью нашего отца увезли. Так мы его боль-
ше и не видели.

— А куда его увезли, — спрашиваю крёстную
— Кто ж его знает, Маришенька.
— А как вы с этой бабушкой жили?
— Баба Поля, а мы её звали — баушка Поля, 

была добрая и заботливая, только очень больная. 
Еды у неё почти не было, дров — тоже, так что 
начались суровые дни, испытания. Нас сначала 
подкармливали местные жители, а потом как-то 
сразу стали избегать, отворачиваться, будто и не 
замечают. Баба Поля сказала:

— Это Петька, гадёныш! Вашего отца сгу-
бил — гумагу каку-то в управу написал, тапери-
ча другу — что местные помогают вредоносным 
детям. Сказывают, что в конторе порешили — 
кто будет помогать, того заарестуют, вот людя̍м-
то и страшно! У-у-у!.. Бесстыдные завистливые 
шары у этого Петьки! Не даёт ему спокою, что 
батька-то ваш, за что ни возьмётся, всё на славу 
сробит, любо-дорого поглядеть.

Вот и стали мы с Дуней по окрестным сёлам 
ходить. Сердобольные люди повсюду есть: кто 
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ковригу хлеба даст, кто шанежку, кто огурец 
или картошки насыплет в кузовок, так что, сла-
ва Богу, сами ели и баушку Полю нашу корми-
ли. А тут приходим как-то в большое село. Справ-
ное село, зажиточное. А вот люди — иные. Никто 
не подал нам даже краюшки хлеба. Мальчиш-
ки местные гонят нас и побирушками обзывают. 
Пришли мы к окраинному колодцу, попили пу-
стой воды, сели на траву, плачем, конечно, а как 
не плакать — ни отца, ни матери, ни приюта, ни 
тепла. Смотрим, с дороги к колодцу сворачивает 
пожилой мужчина — с маленькой бородкой, в бе-
лой панамке.

— Что, девицы-красные, кручинимся, слёзы 
льём? — спрашивает он нас, а мы молчим, боим-
ся, вдруг и отсюда погонит.

— Чьи вы и откуда?
— Ничьи, — отвечаем тихо.
— Ничьих не бывает, — не отстаёт дяденька.
— Бывает, — говорим и в слёзы снова.
Этот человек оставил свой шуточный тон и уже 

серьёзно нас расспросил по-доброму, участливо. 
Ну, мы и рассказали всё, как есть. Он вздохнул 
и сказал:

— Ладно, слезами теперь горю не поможешь, 
пойдёмте пока ко мне, хоть поедите нормально, 
а там что-нибудь придумаем.

Дяденька этот, Георгий Андреевич, местным 
доктором оказался. Вместе со своею женой они 
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нашли добрых людей, которые согласились взять 
нас в няньки к ребятишкам за угол в доме, еду 
и кое-какую одежонку. Я осталась в этом селе, 
а Дуне нашлось место в соседней деревне.

Как говорится, мир не без добрых людей. Ста-
ли мы учиться в школе, потом на курсы в го-
род определились: я — на пчеловода учиться, 
а Дуня — поварскому делу.

Вот так-то, мои девоньки хорошие. Даже самое 
плохое когда-то кончается.

Матушка Феодосия поднялась было, чтобы 
идти, потрепала наши чёлки и добавила:

— Да, ещё такой случай был у меня в няньках.
Рано утром хозяйка растопила печь да и по-

шла в магазин, соли, спичек и сахару купить.
А мы с ребятишками ещё спали.
Я проснулась от дыма: чую, что задыхаюсь. Гля-

нула вниз — мы на полатях спали, а в кути всё 
полыхает, и уже возле двери огонь. В чём была 
схватилась да окно разбивать. Выбила окошко, 
ребятишек выволокла на улицу, кое-какое тря-
пьёшко — тоже, но больше не смогла — сознание 
потеряла. Очнулась, что меня люди по щекам хло-
пают. Сначала как очумелая была, даже не пони-
мала, что со мною, потом кричу: «Ребятишки где?». 
Меня успокоили: целы ребята, у соседей. Смотрю, 
возле меня — куколка. Самодельная кукляшка, 
в деревнях таких тряпичных кукол женщины сво-
им детям мастерят. Я сунула её за пазуху.
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Мать ребятишек так уж благодарила за сво-
их ребят, так благодарила. А я оказалась небла-
годарной — ту куклу-то не отдала ни ей, ни её 
дочкам. А уж сама большая была — какие ку-
клы. Но всё одно: тайком выну и ну любовать-
ся. Даже просто подержать её было удивитель-
но, непривычно: у нас же кукол не было, какие 
куклы в ссылке, да и отец игрушками нас не ба-
ловал. Так вот. Любуюсь втихаря, а мне радость-
то мою словно по краям кто сжигает — коробит, 
коробит: бесстыдница!.. у детей отняла!.. воров-
ка!.. — так вот совесть меня увещевает и покою 
не даёт. Не выдержала, побежала к хозяйке, ку-
клу отдала и со слезами всё ей рассказала. Она 
была женщиной доброй, простила, но наказала 
больше так не делать.

Матушка Феодосия, когда рассказывала, всё 
поглаживала по голове Аринку:

— Мои хорошие, слушайте своё сердечко, оно 
вас не обманет, когда чистое. А теперь: «Храни 
вас, Господь, в ночь сию».

Она перекрестила нас и вышла.
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У старой мельницы

После разговора с девочками строгой на-
ставнице и настоятельнице монастыря не хоте-
лось идти в келью. Она взяла в руки старую су-
коватую палку, которая много лет служила ей 
посохом, и пошла с Иисусовой молитвой вокруг 
монастырской территории.

Тихо. Всё улеглось и успокоилось. В сестрин-
ском корпусе видны слабые огоньки свечей 
и лампад, монахини творили молитвы: вечернее 
правило, читали псалтирь. Закончился ещё один 
день запрятанного за тысячи километров неболь-
шого таёжного монастыря. Не оставляя молитвы, 
мать Феодосия думала о девочках, в светлых го-
ловках которых хотела оставить историю не толь-
ко своей жизни. 

Она прошла к камню за алтарём храма, тяжело 
опустилась на скамеечку, и услужливая память 
понесла её по пыльной улице родной деревни, 
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остановила возле старой мельницы, где она вы-
нимала отцов клад. Про него Фросе сказал отец 
в ту ночь, когда его увезли. Что за клад такой, он 
не стал уточнять, только шепнул: «Там есть то, 
что вам с Дуней пригодится. Ищи за мельничны-
ми жерновами».

В свою прежнюю деревню, точнее село, она по-
пала по осени, когда поля были убраны и жен-
щины начинали рубить капусту. Она видела, 
как в крытых дворах пропаривали бочки под за-
солку.

Фросе памятно было это время, когда бабуш-
ка и мама были ещё живы. Папа выкатывал боч-
ки в летние сени, подкладывал под них кирпичи. 
Жарко топил баню, чтобы камни хорошо накали-
лись. Из бани тащил маленьким бабушкиным ро-
гачом круглые, раскалённые докрасна булыжни-
ки и бросал их в воду. Из бочки тотчас вырывал-
ся какой-то взрёв, пар — клубом, а вода бурлила 
и отвечала гневными и утробными всхлипами. 
Фрося смотрела на отца, как он почти вприсядку 
семенит ногами, часто и смешно, заливалась сме-
хом и всё норовила заглянуть в бочку, а мама её 
отгоняла: «Отойди подальше, дочка, не ровён час, 
ошпаришься». «Не ошпарюсь, не ошпарюсь!» — 
приплясывала девочка, слушая глухую в бочке 
воркотню воды и камня, потом накидывала на 
горловину чистую двойную холстину, а сверху — 
отслуживший своё бабушкин полушубок.
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К старой мельнице она шла мимо своего быв-
шего дома, который давно стал колхозной кон-
торой. На крылечке толпились мужики, на ска-
мейке возле дома-конторы сидели женщины, 
лузгали семечки и некрасиво плевались. Ей ста-
ло жалко их чистенький и ухоженный дом, но не 
потому, что он теперь казённое учреждение, ей 
жаль было детства, которое теперь остыло.

Старую мельницу тоже строил её отец. Вместе 
с деревенскими дело спроворили быстро, и скоро 
водяное колесо захлюпало, жернова запели весё-
лую песню, и белый ручеёк муки наполнял меш-
ки, которые мужики с довольным кхыком вски-
дывали на плечи. А их жёны с радостью пекли 
пышные булки из новины.

«Старой» она стала сразу же и потому, что сто-
рожил мельницу древний девяностодвухлетний 
дед Евсей, крепкий старик и разумный, «Микол-
кин сродник, их же крепкой родовы», говорили. 
У него была длиннющая седая борода. Часто му-
жики смеялись: «Едем и смотрим, то ли вода ко-
лесо крутит, то ли дед Евсей свою бороду поло-
щет».

Фрося поднялась по кривым ступенькам к жер-
новам, прошла к стене и вынула из неё треуголь-
ный камень с буквой «П», с этой буквы начина-
лась уже плохо сохранившаяся надпись: «Про-
стой помол — за 1 мешок …», дальше не видно 
было, цифры стёрлись. За камнем оказалась не-
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большая ниша, где лежал старый кожаный сак-
вояж. Фрося отнесла его к реке, смыла мучную 
пыль, с большим трудом расстегнула. В холсти-
не лежали пачки старых денег, в маленькой ко-
робочке — золотые украшения: брошки, цепоч-
ки, колечки, золотые и серебряные монеты с цар-
ским профилем. И ещё письмо. Она развернула 
почти слипшийся листок:

«Дорогие мои, доживёт ли бумага до вас. Я то-
роплюсь. Завтра нас увезут. Тут я маленько со-
брал, что с Китая осталось. Даст Бог, все вернём-
ся. А если что, то вам на подмогу. А сейчас самое 
главное. Вы открыли малый схорон, а за ним, 
слева, — большой, но его откроете тогда только, 
когда кончится антихристово время или когда 
супостаты задумают сносить мельницу. Как раз-
ломать, догадаетесь. Там лежит вся церковная 
утварь, богослужебные книги, иконы. Всё это мы 
с отцом Антонием, нашим священником, спрята-
ли перед его арестом. Там и опись, писанная его 
рукой. Храни вас Бог, детки мои. Благословляю, 
ваш батька, Миколай Матвеич».

Фрося прижала листок к мокрому лицу и це-
ловала, целовала слова: «ваш батька, Миколай 
Матвеич».

Речка шумела небольшим водосбросом, кру-
тила яму под почерневшим от времени водяным 
колесом, которое от своей ненужности обветшало 
и скособочилось.
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Фрося взяла несколько монеток из коробки 
и положила их в свою сумочку, а бумажные ас-
сигнации задумчиво стала бросать в воду. Она 
смотрела на эти давным-давно обесценившие-
ся бумажки, как они крутятся в водовороте, по-
том выныривают и плывут по реке. Когда-то они 
могли спасти даже жизнь, а сегодня — просто не-
нужный хлам, пустые бумажки.
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Арест и лесоповал

Эти несколько золотых и серебряных монет 
и принесли горе Фросе. Она не знала, куда и как 
их употребить, что с ними делать, не представля-
ла даже настоящую их ценность, хотя об опасно-
сти, которая их сопровождает, догадывалась. Но 
она так устала от постоянных тайн своей жизни, 
что готова была отнести их в милицию. Впрочем, 
тут же и испугалась своего решения, вспомнив, 
как исчез из жизни отец. И решила посоветовать-
ся со своей подругой, с которой вместе училась, 
а теперь и работала в пчеловодческой артели.

Та ахнула от такого дива, а утром с Фросей уже 
беседовал строгий товарищ в круглых очках.

— Ну и? — спросил он, когда Фрося примости-
лась на самый краешек стула, указанный его не-
брежной рукой.

— Что? — не поняла она.
— Где остальное? — поднял он голову от стола, 

где лежали стопка бумаги и трофейная ручка-са-
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мописка. — Остальное золото, где? — со взвизгом 
выкрикнул нервный человек. — Не валяй пере-
до мною дурочку! Этот номер не пройдёт! Или ты 
не поняла, куда попала?

— Поняла, — убитым голосом произнесла де-
вушка, сжав руки изо всех сил друг в дружке, 
придавив их ещё и коленями.

Собираясь на грозную встречу, она ничего хо-
рошего для себя не ожидала и потому решила не 
говорить, где остальные монеты, потому что, нач-
ни ковыряться сыскные люди в тайнике, обяза-
тельно доберутся до святых книг и икон, а этого 
Фрося никак допустить не могла. И решила рас-
сказать историю, которую они придумали с Ду-
ней как раз для такого случая.

— Раз поняла, то и говори, — строгий товарищ 
взял несколько листов, остальную бумагу пере-
двинул к углу стола, отщёлкнул колпачок само-
писки, — предупреждаю, говори правду, приду-
манных историй мне здесь некогда слушать.

— Когда мы с сестрой остались одни, то стали 
с ней по деревням ходить, милостыню просить: 
кто что подаст, то и ели…

— Меня история вашего бродяжничества не 
интересует, в данный момент я спрашиваю: где 
остальные монеты и что там ещё? Не хочешь же 
сказать, что только это у тебя и было?

— Только это и было, — тихо произнесла де-
вушка.



120

Видно было, что строгий товарищ очень рассер-
дился, он как-то несуразно потянул вперёд через 
стол шею и сразу стал похож на деревенского гу-
сака, верхней губой и носом он стал делать какие-
то гримасы, поправляя так очки на носу, которые 
вдруг сползли. Фросе захотелось засмеяться, но 
она больно прикусила губы, чтобы удержаться.

— Врём и смеёмся! — Лицо человека напротив 
стало злым, он ощерился, и стали видны сквер-
ные зубы, а глаза, увеличенные стёклами очков, 
казалось, сейчас выскочат и упадут к носу.

Фрося передёрнула плечами, так теперь стало 
омерзительно и страшно.

— Я говорю, что деньги эти дали нам аресто-
ванные, когда гнали их в каторгу через деревню, 
в которой мы собирали милостыню... Один, с уса-
ми, достал что-то из-за пазухи и бросил нам.

Строгий товарищ соскочил со стула, подбежал 
к Фросе, схватил пальцами её ухо и стал крутить 
изо всей силы. Фрося не выдержала боли и взре-
вела нечеловечески, слёзы посыпались градом из 
глаз.

— Вражье племя, будешь говорить? — не от-
нимал руки истязатель. — Заговоришь, загово-
ришь, — шипел он, продолжая остервенело рвать 
ухо. Скверная брань сыпалась на девушку:

— Ишь, арестант-проказник нашёлся, швыря-
ется в неё золотом… ты, деревенская дура, ниче-
го лучше придумать не могла?
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Ухо распухло и горело, боль вонзилась в висок, 
и Фросе казалось, что она уже навсегда лиши-
лась уха.

— Я говорю… я говорю… правду, — не сознава-
лась девушка, — наверное, это был белый офицер.

Не раз и не два вызывали Фросю на допрос, 
но нового она ничего не добавила к своим пока-
заниям. Её садили в холодную, держали без еды 
и воды, но она повторяла, как заведённая: гнали 
по этану арестованную белую часть, и кто-то бро-
сил им узелок.

От неё отступились, но не отпустили, пригово-
рили — ссылка на лесоповал, а этот её истяза-
тель на прощанье сказал:

— Жалко, не то сейчас время, а то всыпали бы 
тебе по полной!

Места ссылки для Фроси оказались знако-
мы — дорога одна и та же, только ещё дальше на 
север, в большой леспромхоз.

Валить лес — дело трудное и опасное. Здесь 
нужна особая сноровка и умение. Того и другого 
Евфросинии было не занимать, хоть и малень-
кой была, когда с отцом их в тайге зимой бро-
сили, но её цепкий и пытливый ум всё схваты-
вал на лету и откладывал в какую-то копилку 
памяти. Она наблюдала, как отец с мужиками 
лес валили, как выбирали сосны и намечали, 
куда какой падать, чтобы не задеть вальщиков. 
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Их же, ребят, была задача — ветки таскать. Кто 
поменьше, те подбирали лапник, а кто постар-
ше — сами потюкивали топориком по свален-
ным лесинам.

Это восстановленное памятью знание очень 
пригодилось здесь, в леспромхозе. Скоро Фросю 
назначили бригадиром, несмотря на её молодой 
возраст. Но была она не по годам крепка и силь-
на, обладала волевым характером и практиче-
ской сметкой.

Трагический случай свёл её тесной дружбой 
с монахиней Зиновией. А случилось следующее.

Три бригады вальщиц леса соревновались меж-
ду собой — такая была им дана установка: к рево-
люционному празднику бригады должны побить 
свои прежние рекорды и вывести леспромхоз на 
первое место в областном соревновании.

Женщин здесь не щадили, даже считали за до-
блесть не щадить, а тем, кто пытался жаловать-
ся на непосильный труд, обычно говорили: «А ты 
кто тут?.. С врагами народа и со всякой контрой 
у нас разговор короткий: норму повысим, так что 
иди и работай!».

В тот день бригады выполнили план и шли на 
рекорд. Соседнюю бригаду на рекорд вела старая 
на вид, но крепкая и жилистая Зинка-монашка. 
Все работали до изнурения, дрожали от устало-
сти руки и ноги, руки не держали топоры и пилы. 
Огромная сосна, которая должна была принести 
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победные кубометры древесины, вдруг заартачи-
лась и не хотела падать. Тогда Зинка-монашка 
с другими женщинами-дровосеками стала её до-
давливать:

— Пошла, родимая, пошла... — кричали, нава-
лившись, женщины.

И громадина пошла.
— А ну!.. все на север! — крикнула бригадир-

ша своим подручным.
Все кинулись в безопасную сторону, а сама 

Зиновия чуть замешкалась. Огромная сосна со 
скрежетом ухнула на землю и рубанула кривой 
веткой по руке монахини. Та сама встать уже не 
могла. К ней подбежали — рука как-то неесте-
ственно вывернулась и болталась.

Было понятно — перелом. Женщины нашли 
ровную палку, кое-как прикрутили руку, и по-
везли в леспромхозовскую больницу. Наложили 
гипс, и отправили в барак.

Однажды ночью Фрося услышала, как Зино-
вия приглушенно всхлипывает. Она на цыпоч-
ках подошла к нарам, где лежала монахиня, 
спросила:

— Очень болит рука, да?
— Да разве это боль, моя милая, — сквозь слё-

зы улыбнулась она, — не могу теперь я крестное 
знамение наложить, правая-то рука повреждена.

— А другой рукой, — спросила Фрося и по лицу 
Зиновии поняла, что ляпнула что-то не то.
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Так и стала Евфросиния каждую ночь прихо-
дить к монахине. Мать Зиновия рассказывала, 
как порушили и разорили их монастырь на Кур-
ской земле. А монахинь рассыпали-разослали по 
Сибири: кого в тюрьму, кого в лагеря, а её вот, на 
лесоповал.

— Десятый год кончается, как моя каторга 
длится, — шёпотом говорит Фросе мать Зино-
вия, — скоро отпустят. Буду искать своих горе-
мычных, собьём какую-нибудь артель. Наши се-
стрицы на всякое дело большие мастера. Будем 
трудиться да молиться, а придут добрые време-
на, монастырь восстановим.

— Матушка, а думаешь, наступят такие вре-
мена? — с сомнением спрашивает девушка.

— Обязательно!.. Эти безбожные времена нам 
попущены на очищение и вразумление. Сама 
увидишь!.. А не хочешь со мной? — вдруг спроси-
ла и испытующе взглянула монахиня.

— Я? — словно испугавшись чего-то, спросила
Фрося?
— Да!.. ты, ты, девонька, что-то мне подсказы-

вает, что ты из нашего огорода овощ, — добави-
ла мать Зиновия и ласково улыбнулась девушке.

— Эй вы, богомолки-бормоталки, опять спать 
не даёте! — возмутилась на соседних нарах не-
давно присланная деваха из уголовных.
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Реабилитация

Зиновию Путятину отпустили досрочно, 
 видно, посчитали, что работник с такой травмой 
леспромхозу не нужен, и в органах не противи-
лись — месяцем раньше, месяцем позже… отпу-
стили.

Монахиня подошла к Фросе прощаться:
— Вот тебе на память, со святых мест, из Иеру-

салима, может, вспомнишь когда, — ласково 
 посмотрела на Евфросинию мать Зиновия и на-
дела на шею простой деревянный крестик на 
толстой суровой нитке.

Фрося поняла, что подарок этот со значением, 
и неловко улыбнулась.

Прошёл год. Евфросиния втянулась, и работа 
для неё уже не была такой изнуряющей. Моло-
дость и генетический запас прочности рода, каза-
лось, трудились над ней легко и непринуждённо, 
стараясь вылепить личность незаурядную. Она 
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ничего специально не делала, чтобы завоевать 
авторитет среди женщин-невольниц, но те сами 
охотно признавали её лидерство. Даже леспром-
хозовские лихие начальники не позволяли себе 
с нею грубости и хамства.

Вскоре ей дали вольное поселение: она могла 
жить в посёлке, но покидать его пределы не име-
ла права. Её бригада так и оставалась лучшей, 
и переходящее знамя не покидало леспромхозов-
ского красного уголка.

Утром перед разнарядкой её вызвал к себе на-
чальник. Она вошла в казённый кабинет, скудно 
обставленный дрянной мебелью. Поздоровалась.

— Ну что, Евфросинья Николаевна, будем про-
щаться? — Голос начальника был наигранно ве-
сел, но глаза напряжённые, сквозные. — Прохо-
дите, милости просим к нашему столу. Иван Ива-
ныч тут к вам слово имеет.

Иван Иваныч был молодым человеком лет 
тридцати двух, в костюмной паре и белой рубаш-
ке с галстуком в крупный горох. Фрося никак 
не могла поймать взгляда этого человека, глаза 
у него были какие-то странные: вроде они есть, 
и вроде их нет. И она сосредоточилась на неле-
пых горошинах его галстука. Она считала их то 
штуками, то парами, то начинала следить линию 
их хаотичного разброса. Она понимала, что её от-
пускают, пришёл этот, такой жданный ею миг, но 
в душе было пусто, и вокруг всё как-то опустело, 
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словно холодным ветром выдуло. Она словно от-
странилась от себя и уже как бы со стороны на-
блюдала и за собой, и за этими неестественными 
мужчинами.

— Хочу ознакомить вас с постановлением о ре-
абилитации, — скороговоркой проговорил Иван 
Иваныч и стал невыразительным протоколь-
ным голосом зачитывать документ, который был 
у него в руках.

Фрося старалась внимательно слушать, но 
смысл слов да и сами слова куда-то уплывали, 
оставался только фон, через который пробива-
лись отдельные фразы: «что гражданка… была 
выслана в… и находилась на принудительных 
работах с … 19.. года… факт политической ре-
прессии установлен решением Ленинского суда 
города… на основании постановления о реаби-
литации…».

Она поняла главное — факт её ареста при-
знан незаконным и она теперь свободна. Это под-
тверждало и новое отношение к ней мужчин.

— Ну и куда вы теперь направитесь? — спро-
сил начальник. — Насколько я помню, из род-
ственников у вас одна сестра, но она занимается 
своей семьёй.

Фрося подумала: надо же, даже о сестре из-
вестны все подробности, но промолчала.

— Вы могли бы остаться у нас, как вольнона-
ёмный работник, мы дадим вам хорошую долж-
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ность с хорошей зарплатой, обеспечим жильём… 
работник вы прекрасный и нас вполне устраива-
ете.

— Евдокия Николавна, может быть и… — на-
чал было Иван Иваныч, но Фрося не дала ему до-
говорить:

— Нет, спасибо за заботу, но теперь без чужих 
подсказок хочу строить свою жизнь.

Фрося встала, повернулась к молодому челове-
ку и протянула к нему руку ладонью вверх.

— Где мои документы о реабилитации? Могу 
их взять?

Тот дал ей в руки тоненькую папку. Она при-
жала её к груди, очень внимательным, запоми-
нающим взглядом обвела и кабинет, и этих чу-
жих людей, которые уже вышли из её жизни, 
кивнула головой и сказала:

— Прощайте!
— Зайдите в бухгалтерию, вас там рассчита-

ют, — крикнул ей вслед начальник.
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Обет

Место неволи разве может быть милым. 
 Евфросиния быстро собрала свой фанерный че-
моданчик, пристроила его за спину широким 
ремнём, и пошла. Куда? Она и сама не знала. 
 Хотелось уйти поскорее и подальше от этого сты-
лого места.

Отмахала уже изрядно, когда услышала поза-
ди себя фырканье лошади и надсадный мужской 
кашель, между приступами которого слышалось: 
«Н-но, родимая, давай, пошевеливайся».

Поравнявшись, мужчина предложил:
— Давай, девка, садись, ноги, поди, не казён-

ные, ещё сгодятся.
Фрося взгромоздилась на рогожу, которой 

была накинута небольшая копёшка сена.
— Откуль и в какие такие места путь держим, 

если не секрет?
Мужчина оказался словоохотливым, но это не 

раздражало девушку, потому что была в нём ис-
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кренняя доброта и участливость. И она, неожи-
данно для самой себя, рассказала этому совер-
шенно незнакомому мужику, встреченному ею 
посреди широкой тайги и пустой дороги, и о дет-
ской ссылке с отцом, и об этой, второй, которая 
кончилась реабилитацией:

— А сейчас, простите, не знаю, как вас звать-
величать…

— Да зови просто дядькой Миколой.
— Моего отца так же звали.
— Ну вот и не запутаешься.
— А сейчас, дядька Микола, я как в той сказ-

ке: иду туда, не знаю куда, иду за тем, не знаю 
зачем. — Проговорила Фрося грустно.

— Ну-у, ты зря, разве идти жить пустяшное 
дело?.. Не-е, — совсем не пустяшное. А скажу 
тебе, что места, о которых ты говорила, знаю — 
мимо проезжать будем, там у меня родственник 
живёт, тоже из этих же, ваших, как и ты, выслан-
ных. Да, — вздохнул Микола, — не приведи, Го-
споди, никому такую судьбину.

Он хотел ещё что-то сказать, но передумал, 
и остальную дорогу они ехали молча, только, 
когда спустились к мостику и за ним, на взгорке, 
увидели селение, сказал:

— Вот оно, место-то ваше, Выселки. Теперь оно 
жилое.

Фрося вбирала глазами и далёкие домики, 
и большое стадо коров, которое пылило и тяну-
лось к жилью, и немного тревожные краски захо-
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дящего солнца. Неожиданно для себя она трону-
ла за плечо мужика:

— А останови-ка мне тут, дядька Микола, про-
гуляюсь до детства.

— А не дуришь, девка? — спросил возница.
— Не-а! — с неожиданным задором ответила 

девушка и соскочила с телеги. — Я же не бывала 
здесь летом, вот и посмотрю.

— Ну, как знашь, — вздохнул дядька Мико-
ла, — можа, так и лучше. Если надо будет, най-
ди моих сродников, фамилия их Родионовы, тебе 
всяк подскажет, где их дом.

Но для начала Фрося решила найти овраг 
и камень, который спас ей, девочке, жизнь. Про-
сёлочная дорога была лёгкой и тёплой. Её босые 
ноги ступали в мягкую, набитую тележными ко-
лёсами и ещё не остывшую пыль, которая щекот-
но прыскала меж пальцами.

Овраг был справа, поросший берёзой и мел-
ким кустарником. Она и свернула к нему. Гла-
за пристально скользили по его крутым склонам, 
но не находили ничего похожего на большой ка-
мень. Прошла уже не один километр, устала про-
дираться сквозь спутанные травы и бурелом, но 
решила не отступаться. Присела отдохнуть. За-
думалась. Вспомнила отца, сестру, тревожные 
ночи с волчьим воем, тяжёлые стоны ночной тай-
ги. Было горько, но как-то не безнадёжно. Она не 
замечала слёз на своих щеках, но они были лёг-
кими, отрадными.
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Евфросиния вспомнила большую сосну, под 
которой она собирала шишки, а потом… и про-
изошло. Сосна, пожалуй, была такая, как на той 
стороне, возле глиняного обвала, только та была 
поменьше. Фрося быстро встала на ноги и по-
шла через лог, к противоположной стороне наи-
скось. Уже знала — нашла! Она не видела ни 
камня, ни признаков его, но каким-то внутрен-
ним чутьём знала — это здесь! Поднялась к со-
сне, повернулась к оврагу, остановилась и закры-
ла глаза, потом решительно сделала несколько 
шагов вперёд, соскользнула по склону вниз, це-
пляясь за ковёр крохотных сосёнок-самосевок, 
почти на корточках спустилась ещё и очутилась 
в маленьком зелёном шатре: да, это был её ка-
мень, вокруг которого густилась смородина. Она 
радостно вскрикнула, пролепетала что-то, даже 
ей самой непонятное, охватила руками пологий 
наклон камня, уткнулась носом в его сырую про-
хладу и замерла. Сколько она так пролежала, не 
скажет никто, но, когда она выпрямилась и села 
на камень, это был уже другой человек.

Что произошло с Фросей, как тут скажешь, 
если она никогда никому об этом не говорила, но 
что-то произошло, потому что она вынула из-под 
кофточки свой деревянный нательный крестик 
на суровой нитке, приложила его к губам и ска-
зала горячим шёпотом: «Я обещаю, что исполню 
всё, что повелено — будет здесь монастырь!».
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Красавица Леда

Матушка Феодосия и не заметила, как с её 
воспоминаниями и ночь прошла. Занималась 
заря, а с нею начиналась и новая жизнь дня. 
Старая монахиня услышала мерные удары звон-
кого колокольца: мать Вера вышла будить сестёр 
на молитву.

Ну а мы с Аришкой только носы высунули: ещё 
рано, только пять часов утра, можно поспать са-
мые сладкие два часика. И не осознали, как сно-
ва уснули.

Мама разбудила нас и обозвала засонями. 
А ещё сказала, что матушка благословила нам 
сегодня после завтрака идти на послушание 
к деду Илье — смотреть за жеребёнком и его ма-
терью, кобылицей Радой.

Нас с Аринкой с кроватей как пружиной под-
кинуло.

— Ур-ра-а-а! — заорали мы во всё горло от ра-
дости.
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— Тише, тише, не кричите, не забывайте, 
что вы не дома, а в святой обители, — пригро-
зила нам мама пальчиком, но не строго, а улы-
баясь, и мы видели, что даже пальчик её улы-
бается.

Мы кинулись маму обнимать изо всех сил, она 
едва от нас отбивалась:

— Ну вот, теперь задушите, кто вас будет нака-
зывать дома?

— Не задушим, не задушим! — приговариваем 
весело, поспешно одеваясь.

А какой луг был живописный, на котором пас-
лись монастырские лошади, — зелёный, души-
стый, в прозрачной дымке с едва заметным ве-
терком.

— Дедушка Илья!.. Дедушка Илья! — бежим 
мы вприпрыжку к старому пасечнику, у нас се-
годня замечательное послушание — ваших ло-
шадок сторожить.

— Ну, раз послушание, так послушайтеся, да-
вайте сторожите… только как вы это делать-то 
будете? — спросил он нас, а глаза у него хитрю-
щие, в весёлых белых морщинках, да усы усмеш-
ливо пошевеливаются.

Мы озадачились — а, правда, как? Лошади 
пасутся, да и подходить к ним боязно, ещё ляг-
нут или укусят, хоть дедушка и говорит, что они 
«смирённые в обхождении и к монастырским се-
стрицам — со всем почтением».
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Нас, конечно, не убедили дедушкины слова: 
«со всем почтением», мы опасались, вдруг на нас 
их почтение и кончится, потому и примолкли.

Дед поглядел на наши озадаченные лица и за-
смеялся:

— Да не кручиньтесь, девоньки, матушка дала 
такое послушание, чтобы вы полюбовались на 
лошадок: какую красоту Господь каждому Свое-
му творению определяет.

И мы смотрели. На вольный и красивый бег, 
на весёлое их пофыркивание, но особенный вос-
торг вызывал у нас жеребёнок. Он был необык-
новенной красоты — тёмный золотистый каш-
тан с белой гривкой и белым же коротеньким 
хвостиком. Он резвился возле матери, дураш-
ливо вскидывая передние ноги. Рада обнимала 
его своей шеей и слегка прикусывала зубами его 
холку.

— Дедушка, — взмолились мы, — а можно по-
смотреть жеребёнка поближе?

— Отчего же, можно, только он пугливый 
и близко к себе вас не допустит, побежит к мате-
ри спасаться.

Идём тихонько к жеребёнку, почти крадёмся, 
а он остановился, уставил на нас свои два лило-
вых глаза, пораздувал тонкие ноздри, взбрык-
нул и побежал к матери, ткнулся носом ей под 
брюхо и стал пить молоко, смешно помахивая от 
удовольствия хвостиком.
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— Ну, как, брат Илия, мои послушницы не ба-
луют здесь, — раздался оживлённый голос ма-
тушки Феодосии, — не мешают лошадям-то па-
стись?

Мы побежали к матушке за благословением.
— Нравится послушание? — спрашивает нас 

матушка.
— Очень! — в два голоса вторим.
— А хорош будет конёк, — кивает она в сторо-

ну жеребёнка.
— Хорош, матушка, уж как хорош! — доволь-

ный, голосом знатока говорит дед Илья. — На-
стоящей игреневой масти. 

— Это второй игреневый в моей жизни, первой 
была кобылка в детстве.

— Такая же? — пристаём к матушке. 
— Нет, в той краснинки поменьше было, такая 

тёмная шоколадка. 
Матушка вздохнула.
— Всё помню. Отец в тот день возился во дворе, 

мамочка наша лежала в горнице на постели — 
она тогда сильно хворала. Бабушка в кути пекла 
блины, а мы с Дуней сидели за столом и ловили 
их горячими, едва бабушка скидывала со сково-
роды на тарелку, сворачивали из них трубочки-
треугольники и острыми уголками наперегонки 
макали в сметану: кто больше зацепит. Бабушка 
благодушно журила — она любила, когда с аппе-
титом ели:
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— Печка-то, слышите, ворчит — не успевает за 
вами.

Мы притворно навостряем уши, и слышим как 
шкворчит тесто на сковородке, когда бабушка 
льёт его, а оно кругло растекается.

Тут-то и вошёл отец с весёлым лицом. Бабуш-
ка к нему:

— Садись, Микола, к столу, пока горяченькие.
— Погоди, мать, не до того, — махнул он ру-

кой, — жерёбая наша принесла приплод, да та-
кой дивный!

Мы с Дуней выскочили из-за стола:
— Тятенька, а можно посмотреть? — запрыга-

ли вокруг него.
— Погодите, тараторки, пусть обсохнет как 

следует да материнского молочка напьётся, по-
том, потом посмотрите. — И вышел.

Поразительной красоты была наша лошад-
ка, — мягко улыбается матушка Феодосия. — 
Что игренька, было сразу видно, а какой станет? 
Думали, что будет чёрной, но она с каждой неде-
лей менялась — всё светлее и светлее станови-
лась, словно выгорала. И вот через год превра-
щается наш голенастый жеребёнок в красавицу 
лошадь в длинной белой гриве и с волнистым бе-
лым хвостом. Круп оставался тёмным, а на нём 
проступали чуть светлее как бы яблоки. Все, кто 
видел, любовались ею и приговаривали: отку-
да взялась такая красота? А как пойдёт она но-
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ситься по лугу — головка маленькая, ушки лад-
ненькие, ножки — тоже в белых носочках… на 
радость скотинку Господь послал нам, в утеше-
ние. Мама знала, что умрёт скоро, и наказыва-
ла отцу: «Когда меня не станет, пусть Ледушка 
отвезёт меня на погост». Лошадка всё в точности 
исполнила, когда пришло время.

Матушка покачала грустно головой.
— Нам же с Дуней пришлось и хоронить Леду. 
— Как? — Не только мы, но и дед Илья изу-

мился.
— Это было здесь. Помните, я вам показыва-

ла барак, где жили ссыльные, аль забыли?.. Кто 
мне тогда послушаний насоветовавал: «А поче-
му, матушка, этот старый сарай не ремонтируют? 
Лучше здесь новый построить».

Мы с сестрой вспомнили и засмеялись.
— То-то, а этот старый барак, — продолжа-

ет крёстная, — вернее, что от него осталось, те-
перь наша музейная реликвия, мы показываем 
людям, рассказываем… Вот за этим бараком мы 
и похоронили в снегу нашу красавицу.

— Её волки заели? Почему она умерла? — пы-
таем матушку.

— А вы как думаете, почему? — обернула во-
прос к нам матушка.

Аришка молчит, на меня поглядывает.
— Там же снег один был, — вдруг догадыва-

юсь, — ей же нечего было есть!



141

— Да, да, девоньки мои, от голода и пала 
наша любимая скотинка. Пока жива была, оста-
валась у отца надежда на спасение даже в этом 
гиблом месте. Как ни лелеяли её, как ни берег-
ли, а голод повалил. Она напоследок стала та-
кой худющей, что без слёз и смотреть было не-
возможно.

Она лежала за бараком, мы боялись туда и за-
глядывать: выглянем и назад, казалось, что рё-
бра лошади прорвут заиндевевшую шкуру.

Страшно-то страшно, но чего наша Леда будет 
так валяться, вот и говорю своей сестре:

— Дуня, давай похороним Леду.
— А как? — она меня спрашивает.
— А мы её снегом засыплем, чтобы никто не 

съел.
Так и решили, а перед тем стали прощаться… 

мы видели, как взрослые хоронят умерших из ба-
рака.

Я подошла первой. Погладила рукавичкой 
свалявшуюся лошадиную гриву, отряхнула снег 
с открытого глаза и запричитала:

— Ледушка, Ледонька, лошадка наша люби-
мая! Ты нас катала и всегда папу слушалась, ты 
была весёлая и красивая…

Мне так её стало жалко, что не выдержала 
и зашмыгала носом. Говорю сестре:

— Не могу больше, иди теперь ты, Дуня.
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А Дуня уже ревела в голос: было и ей Леду 
жалко, но ещё больше страшно, что она такая ле-
жит. Не смогла подойти, побоялась.

— Я боюсь, Фросенька, давай скорее её похоро-
ним.

Стали мы бросать снег лопатками и потихонь-
ку зарыли, получилась большая снежная горка. 
Дуня предложила крестик из веточек сделать, 
а я ей строго сказала:

— Бабушка говорила, что крестики только кре-
щёным людям ставят, а скотинкам и зверям — 
нельзя!
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Дед Илья

Мы были потрясены и молчали. Матушка 
спросила:

— Что приуныли, красны девицы? Страшно? 
Рассказано вам, чтобы знали, что и животинка 
в то время терпела муки.

Матушка ушла, а мы приступили к деду Илье:
— Дедушка, покажи нам тот барак, за кото-

рым Леду похоронили.
— Покажу, покажу, а сейчас погоним наших 

коников на водопой. — И он вручил каждой по 
хворостине:

— Бить их не надо, а так, пугануть, если в сто-
рону им вздумается.

Лошади дорогу знают, идут быстро, так что мы 
едва за ними поспеваем, но нас они из виду не 
упускают, косят глазом.

— Ишь, пытают, нельзя ли новых сторожей 
обойти, — я вот вам! — Дед Илья грозит строго 
кнутом самым резвым. — Глядите у меня!
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Напившись, нафыркавшись, лошади пошли 
в глубину, кроме матери с жеребёнком. Та мор-
дой вытолкнула малыша на берег, но ему хо-
телось резвиться, и он снова стал бегать возле 
воды. Мамаша стала принимать решительные 
меры — издала резкий вскрик и поддала ему го-
ловой тумака. Тот отлетел от воды и поскакал на 
берег.

— Как она его отругала? — восхитилась 
 Аришка.

— А вас разве мамка хвалит, когда вы её не 
слушаетесь? — спрашивает дед Илья.

Нам стало весело, потому что маминых словес-
ных тумаков мы получаем изрядно.

— Вот и она бережёт своё дитя, — говорит дед, 
подёргивая себя за ус.

Мне смешно: наверное, дедушка проверяет, на 
месте ли его усы, я хихикаю.

— Я смешное сказал? — допытывается он.
— Нет, дедушка, вы трогаете усы, а мне при-

шла в голову глупость: проверяете, не потеряли 
ли вы их, — и снова смеюсь.

— Ах ты, озорница, — засмеялся и дед, дураш-
ливо пригрозив и мне кнутом:

— Смотри у меня!
Пока купались лошади, я решила спросить 

у деда Ильи, как же он встретился с матушкой 
Феодосией, ведь когда они скитались с Дуней по 
деревням, он совсем малышом был.
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— Да, это отдельная история, — сказал дед 
Илья и сел на бережок, где кони не топтались. 
Прихлопнул рукой по траве, приглашая и нас 
рядышком.

— Мне уж пятнадцать, никак, годков было, 
когда увидел её взрослой девушкой. Я в то лето 
был у сродников, гостил. Они рассказывали, что 
не пошли тогда из болот, остались здесь, выжили, 
построились и положили начало вот этим Высел-
кам, — махнул дед Илья рукой в сторону дерев-
ни, — так и осталось название, прижились: Вы-
селки да Выселки… Видите, места-то здесь ка-
кие, лучше не сыскать.

— Да, — закивали мы головами, — как в Швей-
царии, — добавила Аринка.

— А ты в Швецари-то своей бывала? — хитро-
вато спрашивает дед.

— Не-а, девчонки так в школе говорят, когда 
по телику красивую природу увидят.

— Вот-вот, не как у нас, а как в Швецари этой, 
да ещё по телику, ну да ладно, добра у нас от это-
го не убавится, — проворчал дед и продолжил:

— Так вот, бегу по дороге: пошёл искать тёл-
ку, уж такая скотинка была непутёвая, никак 
не углядишь, ну, и смотрю — по дороге девушка 
идёт босая, за спиной чемоданчик, и по сторонам 
поглядывает, увидала меня и спрашивает:

— Паренёк, подскажи, а где тут Родионовы 
живут?
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Указал да и побежал дальше.
Еле отыскал проклятущую тёлку, весь изгваз-

дался, по тальникам шарясь, и что её туда упёр-
ло! Ладно, пригнал да сразу в баню — суббота 
была. Вымылся, в избу захожу. А там за столом 
сидит с моей роднёй эта девушка, подорожная 
знакомая: чистая, светлая, с волнистыми волоса-
ми, смотрит на меня и улыбается:

— Ну, Ильюшка, не узнаёшь меня? — спраши-
вает, а сама смеётся.

— Да ему где узнать, — говорит моя тётя, — он 
и умел тогда только орать да мараться.

— Узнаю, — говорю возмущённо, — вы про на-
ших спрашивали, я вам и указал дом.

Все за столом так и рассмеялись, будто сказал 
им до невозможности смешное. Я обиделся. А де-
вушка подошла ко мне, обняла и чмокнула в ма-
кушку. Я крутанул головой от такой нежности, 
не привык.

— Ишь, бычок какой уросливый вырос, — про-
говорила она. — Ну-ну, не обижайся, ты уже вон 
как вымахал, а я, всё равно, твоя первая нянька! 
И я так подружился с моей нянькой, что прям — 
не разлей вода. Было с ней интересно: такая мо-
лодая, а всего в жизни уже пережила. Мы с ней 
часто ходили на тот камень. Она мне однажды 
сказала:

— Илюшка, я скоро по делам уеду в город, 
сколько буду, не знаю, а тебе задание — собе-
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ри парней, мужиков, всех, кто помнит, что здесь 
были сосланные, перетащите камень в место, ка-
кое тебе укажу.

Сказала так и замолчала вдруг. Сколь ни пы-
тал, не говорила, только пальцем грозила и по-
вторяла: «Чш-ш-ш!.. потом, потом скажу». Это 
«потом» только через десять лет наступило, когда 
она снова в нашу деревню приехала, я уж обосно-
вался и жил здесь.

Вот тогда-то и начался монастырь — с малень-
кой избушки, которую она сама себе построила. 
Хотели ей помочь, сказала: «Нет, ребята, свою ке-
лью надо своими руками ладить». 

Сказать-то так сказала, да мы ночами с ребя-
тами вытешем лесины, прорубим углы да и зата-
щим, она утром ругается, а дело-то сделано. Ви-
дим, она молится о нас, уже после ругает:

«Ну нет с вами, обормотики мои, никакого сла-
ду!». А я ей: «Нянька, не сердись, ты меня в зыб-
ке качала, неужто мне не помочь тебе?». «Ладно, 
неслух», — скажет и за вихры отреплет. 

Следом и часовенку поставили, а уж церковь 
всем миром подымали — многие из бывших вы-
сланных с детьми приезжали помогать, говори-
ли: «Это ради нашей памяти». Пришло время, 
мы с матушкой за иконами съездили в старую де-
ревню. Так и пошёл монастырь.

— Вот так, мои девчатки, дело-то и было, — 
вздохнул наш дедушка Илья и вдруг вскинул-
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ся, — вы глядите-ка, сторожа заговорились и ко-
ней проглядели!

А кони, помахивая хвостами, шли уже далеко: 
они хорошо знали дорогу домой, и никакие сторо-
жа и пастухи им уже не требовались.

— Дедушка, — спрашиваю, — а зачем мона-
стырю нужны лошади, когда сейчас всё делают 
машины.

— Зачем? — нахмурился дед Илья. — Раз ма-
шины, так и лошади не нужны? Родимая моя, 
может и такое время подойти, что внуков твоих 
машины-то и начнут спрашивать: «А скажи-ка, 
мил человек, зачем ты нам нужен? Нет у тебя ни 
силы нашей, ни скорости, ни сноровки, всё еду 
тебе подавай да одёжку и ум наш, машинный, не 
в пример твоему — всю вселенную на варианты 
рассчитать может».

— Не будет такого, — возмущаюсь таким дедо-
вым прогнозом.

— Дай-то Бог, чтоб не сполнилось. — Дед 
крестится, молчит, о чём-то думает, потом го-
ворит:

— А вот мы сейчас у сестры твоей и спросим, 
зачем лошадки монастырю?

Аришка смотрит на убегающих лошадей, забе-
гает перед нами и весело кричит:

— Для того чтобы радоваться!..
И побежала вприпрыжку вслед маленькому 

табунку.
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— Вот, вот, радоваться… Ты видела, Марина, 
новое большое построение возле монастыря?

— Да, дедушка. А что там будет?
— Пансионат для недужных ребяток из дет-

ских домов. Тех, у которых ножки больны или 
позвоночник с детства неправильный. Лечить их 
будут ездой на лошадях, забыл, как это называ-
ется, мудрёное какое-то слово.

— Дедушка, я знаю! Такое лечение иппотера-
пией называется! По телевизору видела.

— Во-во, как ипподром… Так матушке в этом 
деле помогает один благодетель. Живёт он, прав-
да, в Москве, большой чин. Один из его сродни-
ков тоже бывал здесь в тридцатые те годы, толь-
ко как начальник конвоя, он-то и загонял сюда 
наших ссыльных в снега. Видно, вину за предка 
в душе держит. И то, слава Богу!
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Полуночница

Мама сказала, что послезавтра мы уезжаем 
домой, и матушка Феодосия отменила все послу-
шания: у нас будет целых два дня отдыха!

Отдых — хорошо. Мы с Аришкой сначала по-
радовались, а потом приуныли: что же нам де-
лать? Всё время были с монастырём, а теперь как 
будто чужие. Грустно стало. Об этом и сказала 
крёстной. Она выслушала внимательно.

— Ну и какие же вы чужие, теперь обитель эта 
и ваша, Богородица всех принимает. А что груст-
но, — значит, не зря здесь были, а, Марина?

Матушка прижала рукой мою голову к себе 
и спрашивает:

— А чего тебе больше всего хотелось в мона-
стыре?

У меня перехватило горло, и я говорю ей шё-
потом:

— Прийти на Полуночницу…
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Матушка Феодосия внимательно посмотрела 
на меня, а потом говорит:

— Хорошо, будь по-твоему.
Я боялась проспать. Но только услышала да-

лёкое «дзинь-дзинь» будильного колокольца мо-
нахини Веры, как тут же тихонько, чтобы не раз-
будить Аришку, соскользнула с постели, оделась 
и на цыпочках вышла на крыльцо.

Утро только начиналось, и было оно в косых 
лучах солнца, в росе и птичьем пении. Я стояла, 
смотрела и слушала — никогда не видела рань-
ше, как пробуждается и умывается день.

Через двор к храму по одной, двум, группками 
спешат монахини. Они бесшумны и идут краси-
во — прямые, стройные, лёгкие, чуть заметный ве-
терок раздувает мантии, и они похожи на скольз-
ящих птиц. Меня так заворожило движение мату-
шек, что я чуть не забыла, зачем проснулась.

Тихонько иду за ними. В храме полумрак, 
только лампадки и свечи светятся. По стенам — 
старинные иконы. Монахини, прежде чем прой-
ти вперёд, делают земные поклоны перед боль-
шим распятием, прикладываются к нему губами. 
Так же кланяются перед каждой иконой. Я по-
вторяю вслед за ними. Ставим свечи перед обра-
зами. Монахини разделяются на две части: одни 
уходят в правую сторону храма, другие — в ле-
вую. Я не посмела идти дальше и встала возле 
скамейки у клироса.
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Были долгие молитвы, чтение, пение, но это 
не утомляло меня. Потом монахини и инокини 
потекли ручейком с двух сторон к середине, где 
встали друг против друга: двадцать и двадцать. 
Что это было за движение! Будто плыли они по 
небесам в своих чёрных облачениях и высоких 
клобуках с длинными покрывалами-намётками.

Была в этом красота и особенность. От этой 
особенности, от того, что они такие молодые все 
и красивые, почему-то сжалось сердце.

Они запели: «Се, Жених грядет в полунощи, 
и блажен раб, егоже обрящет бдяща...». Мне не-
понятны были слова, и кто такой жених, который 
«грядет в полунощи», тоже не знала, но звуки, 
что с такой нежностью и любовью лились и уно-
сились вверх во всё пространство, и в моё сердце 
тоже, пробуждали в душе… будто всё-то я знаю 
и про дев, у которых в светильниках масла было 
много, и про тех, не разумных, у которых его не 
было совсем, их-то и не пустил Жених, потому 
что они опоздали.

И стало жалко этих глупых дев, мне показа-
лось, что это про меня монахини поют. У меня 
защипало в глазах. Я поняла, кто такой Жених 
и кто такие девы.

Потихоньку подошла к иконе «Нечаянная ра-
дость». Захотелось встать на колени. Я вспом-
нила, как обижала Аришку, как была дерзкой 
с учителями и несправедливой к подругам, как 
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хотела, чтобы всегда было по-моему… всех стало 
жалко. И возникло желание — бежать к ним не-
медленно и просить прощение.

Монахини славили Богородицу: «Радуйся, 
Невесто Невестная», а память воскрешала всё, 
о чём рассказывала нам матушка Феодосия: как 
жили они с отцом и любимой бабушкой в дерев-
не, а потом их сослали сюда, как здесь умира-
ли люди в снегах, как бежали из ссылки по бо-
лотам… как дед Илья помогал матушке строить 
монастырь. Думала про крёстную — такая ста-
ренькая матушка, а ездит на тракторе… вспом-
нились и лошадь за бараком, и караульный на-
чальник, который гнал ссыльных. Слёзы бежали 
по щекам, и капали на ступеньку у иконы, а я их 
и не замечала.
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Свободный полёт попугая

Мама, бабушка и Аришка уже были готовы 
к походу в лес за ягодами и грибами. Стали звать 
и меня, но я отказалась. Мне почему-то захоте-
лось побыть одной.

Иду тихонько дорожкой на выход из обите-
ли. Солнце так хорошо золотит небольшой купо-
лок и крест часовни, что не выдержала, прошла 
вглубь, села на сухой пенёк напротив часовни. 
Потрогала рукой пенёк. Он тёплый и гладкий, 
какойто тоже родной. Было очень тихо. Но «тихо» 
это было как мамино: «Доброе утро!», когда она 
входила в спальню и целовала наши ещё закры-
тые глаза. Или как папины руки, сильные и до-
брые, когда мы учимся плавать, а он направляет 
нас.

Не знаю, сколько так сидела.
За воротами пошла вокруг монастыря, мне хо-

телось посмотреть — от чего же отделяется мо-
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настырь. Иду и вижу: от дорог, больших и ма-
леньких, от речки, от недалёкой деревни, от леса 
и поля, от оврага.

Пробираюсь оврагом к месту, где камень ле-
жал, на который давным-давно Богородица уса-
дила девочку Фросю. Возле него бьётся про-
зрачный родничок, крутя в маленьком водоёме 
чешуйки от шишек. Рядом лежит черпало — не-
большой берестяной ковшик, очень красивый. 
Я окунула его и наполнила. Вода была холодной 
и вкусной, как льдинки.

Бродила долго. Солнце перебралось уже на 
вторую половину неба. Возвращалась немного 
усталая. Решила ещё раз посмотреть на красный 
камень. Зашла за большой храм и увидела ма-
тушку. Она сидела у камня на маленькой скаме-
ечке и перебирала чётки. Лица её не видела — 
оно было низко опущено. Хотела её окликнуть, 
но что-то меня остановило. И я замерла. И опять 
почувствовала эту тишину, как у часовни.

— Проходи, проходи, Марина, — почти без-
звучно говорит мне матушка, — садись.

Я присела на другую такую же скамеечку. Ма-
тушка снова принялась за чётки, а я любопыт-
ными глазами брожу по сторонам. И тут моё вни-
мание привлекло цветное пятно на сосёнке. Оно 
крутилось и как-то знакомо поскрипывало. Стала 
пристальней вглядываться и — как гром среди яс-
ного неба!.. слышу: «Отченашижанесинанебиси». 



156

Я обмерла от страха — это же Микеша, наш по-
пугай! Как он здесь оказался? Я хотела соскочить, 
чтобы позвать его, но моё колено прижала силь-
ная матушкина рука. Она сказала мне тихонько:

— Не двигайся и ничего не говори, не то по-
губишь птицу, — а сама монотонно и тоже чуть 
скрипуче стала выговаривать:

— Отче наш, иже еси на небесех…
Попугай замолчал и завозился на ветке. Ма-

тушка продолжала:
— Микеша хороший… иди сюда… иди, М икеша…
Попугай слетел и сел матушке на руку. Она 

накрыла его другой рукой и сказала ему:
— Умный Микеша… молитву знает…
— А зачем попугаю молитву знать, он же её без 

смысла повторяет, — спрашиваю.
— Без смысла, говоришь… для него, может, 

и без смысла, а всякое произнесённое слово — 
жить начинает. Расскажу тебе одну историю про 
попугая.

Микешка повыглядывал из матушкиных рук, 
затих и уже не торопился освобождаться.

— Так вот, — начала крёстная, — жил да пожи-
вал один попугай, был он покрупнее нашего Ми-
кеши и однажды тоже вылетел из клетки на про-
стор. Да так забылся со своими попугайскими де-
лами на свободе, что не успел и крылом махнуть, 
как оказался в крепких когтях хищника. Заорал 
попугай от страха и боли, а хищная птица знай 
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несёт его всё выше и выше: не таких крикунов 
слыхала. Выбился попугаишка из сил, а потом со 
всей мочи да и закричи: «Господи, помилуй!». От 
неожиданного не птичьего языка хищник разжал 
когти и выпустил жертву, попугай тут же и упорх-
нул. Видишь, от хозяина птичка выучила эти два 
спасительных слова и осталась жива.

Я протянула руки, чтобы взять Микешку, но 
матушка поднялась и заставила меня взять обе 
скамеечки и отнести в храм. Когда я пришла 
в комнату, попугай благополучно был водворён 
в клетку и уже за матушкой повторял Иисусову 
молитву.

— Вы его учили молитве? — спросила меня 
матушка.

— Нет, — говорю, — не учили.
— Значит, услышал, птица монастырская. 

А зачем вы его выпустили, он случайно к нам 
прилетел, а сам по себе в лесу бы погиб.

— Мы его не выпускали, он сам.
— Сам он не мог, значит, не закрыли клет-

ку как следует. Ну, да ладно, хорошо, что жив 
остался. Марина, хоть я ваши послушания и от-
менила, но как крестницу попрошу тебя: помо-
жешь мне?

— С радостью!
С радостью же помчалась за матушкой в её ке-

лью. Не помчалась, конечно, а степенно шла, как 
отмеченная настоящим игуменским доверием.
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Домой!

Ох и короба принесли грибники и ягодники! 
Целые пучки разных трав, конечно, не без помо-
щи деда Ильи. Я-то думала, они пешком ходили, 
а они… в телеге на лошади. Аришка и я тарато-
рим друг дружке, каждая о своём. Тут и выясни-
лось, что Аришка не закрыла Микешкину клет-
ку: побежала за корзинкой и забыла.

Нам весело собираться в обратный путь, мы 
смеёмся: сюда привезли целые корзины и паке-
ты и обратно — не с пустыми руками.

Мама с бабушкой довольны: сортируют дары 
леса и то ли себе, то ли нам говорят:

— Тайга — щедрая хозяйка, когда к лесу со 
всем уважением.

Мы же с Аришкой пошептались и стали отпра-
шиваться:

— Мам, мы сходим попрощаться с сестрами?
— Если матушка благословила к ним сходить, 

то ступайте.
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— Благословила! Благословила, ещё вчера! 
И мы понеслись в свою келью за подарками 

для сестер. Эти подарки мы приготовили зара-
нее: насушили лепестков, травинок, чешуек от 
коры и шишек, разгладили их. А потом из них 
составили на плотной бумаге всякие интересные 
картинки. Закрепили клеем и вот! Получилось 
замечательно! Только для матери Рахили у нас 
был особенный подарок, но пока — ч-ш-ш!..

К ней первой мы и пошли. Постояли возле 
двери, произнесли положенную молитву, замер-
ли. Услышав ответное: «Аминь», отворили дверь. 
Здесь всё так же солнечно и ярко — иконы лежа-
ли на столах, словно отдыхали. А птицы — что за 
щебетливый хор! Мы весело говорим:

— Как у вас хорошо, мать Рахиль! Монахиня 
улыбается и спрашивает:

— Что-то вы ко мне сразу с багажом? — и кива-
ет на нашу поклажу в руках. — Ставьте скорее, 
наверное, тяжело.

Мы опускаем её на табуретку, снимаем пла-
ток, и обнаруживается наша клетка с попуга-
ем. Микеша оторопел и от новой обстановки, и от 
птичьего веселья. Матушка подняла вверх кра-
сивые брови домиком, приглашая нас к объясне-
нию. Мы — довольны.

— Это наш вам подарок, его зовут Микеша, 
и он умеет говорить молитвы, — тараторим на-
перебой.
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— Да ну? — удивляется монахиня. — Так уж 
и знает?

— Это он сейчас оробел, а как освоится, будет, 
как и ваши птички.

— Если он будет с птичками, то быстро забу-
дет молитвы, и станет трещать, как и они. Что ж 
придётся ему, как птичьему молитвеннику, пре-
доставлять отдельную келью, — улыбается мать 
Рахиль.

Мы смотрим, пытаясь понять: говорит серьёз-
но мать Рахиль или забавляется нами. Но на вся-
кий случай говорим:

— Это уж как благословите птичке.
— А вам не жалко? — спрашивает.
Мы снова переглянулись, разве сознаешься, 

когда даришь, что немного жалковато, но я бо-
дро сообщаю:

— Вчера он вылетел на улицу, матушка Фео-
досия поймала, он молитвы выговаривал, и она 
сказала, что это монастырская птица.

— Ну, раз матушка дала этой птичке такую ха-
рактеристику, тогда поставим Микешу на мона-
стырское довольствие, сообщим матери Серафи-
ме об этом.

Мы так и не поняли, где монахиня шутит, 
а где говорит серьёзно. Потом она прошла к шка-
фу, достала и подала нам по маленьким чёткам:

— Птичку вы здесь оставляете, кто ж вам на-
помнит о молитве? Думаю, вот эти десять зёрны-
шек-узелков и напомнят вам об этом.
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Ещё она дала нам по большущей горсти кон-
фет, словно мы маленькие дети, но не стали от-
казываться, потому что конфеты любим.

Мать Феофила подарила нам по глиняной фи-
гурке: Аришке — монашку, которая кормит тра-
вой овечку, а мне — послушницу с чемоданами, 
и сказала:

— Чтобы помнили о монастыре и о послуша-
ниях.

Мы уже и не знали, куда деваться от подар-
ков: мать Мариамна вручила нам два красивых 
школьных передника. Это было так замечатель-
но: у нас в школе в этом году как раз разрешили 
девочкам носить форменное платье!

Мать Серафима напекла своих замечатель-
ных булочек, а Аришке подала маленький бе-
лый конвертик и что-то шепнула ей на ухо. Мать 
Эмилия принесла в горшочке удивительную го-
лубую розу и спросила у меня:

— Марина, тебе этот цветок что-нибудь напо-
минает?

— Да! — воскликнула я. — Главную икону 
в храме!

— Вот и пусть тебе будет памятка. Как ухажи-
вать за цветком, ты уже знаешь.

Аришке мать Елизавета принесла и сметаны, 
и молока, и творогу.

— Да куда ей столько, — матушка Феодосия 
ущипнула Аришку за щёчку, — ишь, какие щёки 
нахомячила на монастырских-то харчах!
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Аришка покраснела:
— Матушка, я не поправилась…
— Значит, худо кормили, а? — Матушка улы-

бается.
Аришка пытается что-то сказать, но крёстная 

останавливает:
— Да шучу, шучу!
Она надевает ей на шею простой деревянный 

крестик на суровой нитке. А мне — маленькую 
иконку «Нечаянная радость». Мы стоим и мол-
чим — понимаем, что это за подарки. Она посмо-
трела на нас строго:

— Носите благоговейно, не срамите меня. Им, 
без малого, сотня лет. Вот такое вам моё благо-
словение.

Бабушке нашей она сказала:
— А ты, племяша, ещё останься у нас, так надо. 
Смотрим, вперевалку бежит дед Илья с боль-

шим бидоном.
— Ух, чуть не опоздал… это вам пчёлки медку 

насбирали, просили передать.
Мы сидим уже в машине, и нам грустно. Мама 

взялась за руль, тронула рычаги, нажала на пе-
даль, и машина тронулась. Мы с Аришкой ма-
шем всем обеими руками.

Обитель «Нечаянная радость» простилась 
с нами.

Как только побежала дорога и замелька-
ли колючие сосны, Аришка открыла конвер-
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тик и вскрикнула — там была картинка: Вид на 
Мёртвое море с Иорданской стороны. Она при-
жала картинку к груди и оглянулась: монастырь 
давно уже скрылся из глаз.

А дома было тихо и пусто. Кошка Мурка встре-
тила нас по-хозяйски: выгнула шею, потёрлась 
мордочкой о наши ноги и повела маму на кухню. 
На столе лежала телеграмма от папы: «Приле-
таю завтра, рейс номер…»
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