Тридцать лет назад на московской лавочке…

Тридцать лет назад на московской лавочке
Девочка с косичками ела эскимо.
Рыжие веснушки. На щеках две ямочки.
Девочка оставила кофточку в метро.

Тридцать лет прошло. Будто бы и не было.
Белкой промелькнуло старое кино.
Стрелка на часах вздрогнула. Забегала.
Девочка в гостях. Пьет в Москве вино.

Гром гремит внезапно. Капли как иголки.
Выглянула с кухни. Тополь чуть дрожит.
И бокал из рук. Чуть звенят осколки...

...Лавочка московская. Кофточка лежит.